“讀書！”

于是，書屋里又復(fù)人聲鼎沸。

難不倒的八股文

中國(guó)舊式的死記硬背的讀書法弊病很大，因?yàn)椴恢v文義，往往學(xué)生讀了好幾年，還不知道課文講的是什么內(nèi)容，須得老師逐句講解，才豁然開朗。這就叫開講。有些學(xué)生，背誦了好多部經(jīng)文，因?yàn)闆]有開講，腦子里仍是一盆漿糊，文章當(dāng)然更做不通。但背誦并非絕對(duì)沒有好處，記的東西多，詞匯量大，一旦開講，對(duì)理解原文意義不無(wú)幫助，而且對(duì)寫作也有一定益處。

魯迅學(xué)習(xí)很用功，也很會(huì)找竅門。為了更快地背誦經(jīng)文，他制作了一種書簽，兩邊都有紅色花紋圖案，中間寫著十個(gè)小楷字：“讀書三到：心到、眼到、口到?！弊x書時(shí)，他把書簽夾在書頁(yè)里，每讀一遍就從上往下蓋掉一個(gè)字，這樣讀過(guò)幾遍后，再默讀，不多久，就能將課文背出來(lái)了。到了年底，魯迅經(jīng)過(guò)幾天的復(fù)習(xí)，將書往壽先生桌上一放，從從容容地把一年的書背出來(lái)。壽先生很贊許他，同學(xué)們也都很佩服，紛紛仿效他制作“讀書三到”書簽。

他記憶力很強(qiáng)，讀過(guò)的書，經(jīng)久不忘。書屋里大家有時(shí)玩一種叫“猜字默詞”的游戲，即一個(gè)人讀出一段書，另一個(gè)人把它默寫出來(lái)。有一次，壽鏡吾先生因事外出，讓其兒子壽洙鄰照看書房。大家就玩起了這種游戲。壽洙鄰念的一段難度很大，是《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》的最后幾句：“河水洋洋，北流活活。施， 鮪發(fā)發(fā)，葭揭揭。庶姜孽孽，庶士有?！贝蠹叶紴轸斞改笠话押?。經(jīng)書上的字往往不讀本音而讀破音，跟著老師讀出來(lái)容易，真到寫的時(shí)候，常常錯(cuò)誤百出。很顯然，壽洙鄰是想考考魯迅的默寫能力。魯迅沒有被難倒，他從容地拿起筆，一字不差地將這一段寫了下來(lái)。

魯迅讀書多而且熟，所以他對(duì)對(duì)子的本領(lǐng)也很高。因?yàn)橹袊?guó)文字的特殊性，對(duì)對(duì)子能考察出一個(gè)讀書人學(xué)問(wèn)是否淵博，能否融會(huì)貫通，能否正確把握文字的平仄，正確運(yùn)用同義詞、反義詞。學(xué)生開始讀書，都要練習(xí)這種技藝，講究字字準(zhǔn)確，聲聲悅耳，“紅花”必須對(duì)“綠葉”，前兩個(gè)字是平聲，后兩個(gè)字就須是仄聲，對(duì)“黃葉”就算是錯(cuò)誤。

魯迅對(duì)對(duì)子，立意新穎而又言必有據(jù)，在班上出類拔萃。有一次，壽鏡吾先生出了一個(gè)“獨(dú)角獸”的三字題，同學(xué)們七嘴八舌地對(duì)起來(lái)，有對(duì)“二頭蛇”和“三腳蟾”的，也有對(duì)“八腳蟲”和“九頭鳥”的。還有一位竟對(duì)上個(gè)“四眼狗”，大家禁不住大笑起來(lái)。壽老先生將他訓(xùn)了一頓：“‘獨(dú)角獸’是麒麟，‘四眼狗’是什么？你見過(guò)嗎？以不存在的東西對(duì)實(shí)有的東西，根本不對(duì)！”魯迅對(duì)了個(gè)“比目魚”，這是他從讀過(guò)的《爾雅》上看到過(guò)的，壽先生聽了十分贊許地說(shuō)：“對(duì)得好，‘獨(dú)’不是數(shù)字，但含有單的意思，‘比’也不是數(shù)字，但含有雙的意思?？梢娬翂凼怯昧诵牡?。”

從三言到五言，對(duì)課越發(fā)難了。有一次，壽鏡吾先生出了一個(gè)五字課題“陷獸入阱中”，同學(xué)們都皺著眉頭，苦思冥想，對(duì)不上來(lái)。還是魯迅，根據(jù)《尚書》里那句“歸馬于華山之陽(yáng)，放牛于桃林之野”，對(duì)出“放牛歸野林”，又受到老師的夸獎(jiǎng)。

壽先生講課認(rèn)真，有時(shí)候還有一些獨(dú)到的見解。書屋每天八點(diǎn)上課，學(xué)生背完頭天的課文，就站在他的書桌的周圍，聽他講新課。他喜歡魏晉文章，又特別喜歡不為五斗米折腰而隱居不仕的陶淵明的詩(shī)文。一次，當(dāng)講到陶淵明的《五柳先生傳》時(shí)，壽先生指著課文中“好讀書不求甚解”一句，對(duì)學(xué)生們說(shuō)：“‘不求甚解’是不去看注釋，而只讀本文的意思?！爆F(xiàn)在國(guó)文中“不求甚解”一詞含有馬馬虎虎、得過(guò)且過(guò)的意思。陶淵明那么大的學(xué)問(wèn)，肯定不會(huì)是馬馬虎虎讀出來(lái)的。原來(lái)，古書上常常充斥著典故，一句話里，有時(shí)竟有兩三個(gè)，需要加一大串注解，一般人才能讀懂其義。然而，這樣夾纏著讀書還有多少情趣呢？陶淵明一來(lái)學(xué)問(wèn)好，二來(lái)喜歡順著文本一氣呵成讀下去，以體會(huì)其聲韻之美和含義之深，所以不刻意去探究注釋。這個(gè)解說(shuō)很有道理，魯迅一直到晚年還記得，并且專門寫了《不求甚解》一文，堅(jiān)持這種解法。