然而，小莎士比亞在現(xiàn)實中的命運充滿了不確定性。16世紀(jì)，新生兒的死亡率非常高，9%的嬰兒在出生后一周內(nèi)夭折，而11%于滿月前離開人世。（注2）在莎士比亞出生的60年代，斯特拉特福平均每年有62.8個嬰兒受洗，卻有42.8個孩子舉行葬禮。（注3）那個時候的孩子要想幸存下來，要么得非常健壯，要么就需出生在相對富裕的家庭，莎士比亞很可能這兩點優(yōu)勢都具備。

但在那個年代，即使人們成功跨過了孩提時代的種種危機，接下來還要面對一個更大的挑戰(zhàn)。當(dāng)時，成年男子的平均壽命是47歲，就這個標(biāo)準(zhǔn)而言，莎士比亞的父母親都可謂長壽。按照常理，莎士比亞本人也應(yīng)該有望至少活到父母親的那個歲數(shù)，然而他最終只比平均壽命多活了6年。這當(dāng)然是有原因的：在倫敦，即使是富人區(qū)的居民，平均壽命也只有35歲，而貧民區(qū)的人們更是只有25歲，因此城市很可能就是讓莎士比亞相對短壽的殺手。如此低的平均壽命帶來了一個必然結(jié)果：倫敦人口的一半都是20歲以下的年輕人，由此形成了十分年輕的文化，到處充滿了勃勃生機和雄心滿懷的人們。那時的倫敦似乎是一座會永遠(yuǎn)年輕的城市。

出生僅3個月后，莎士比亞的生命力就迎來了第一次考驗。1564年7月11日，教區(qū)記錄簿上記錄了一名高街紡織學(xué)徒的葬禮，這條記錄的旁邊還寫著這么一句話：“今日瘟疫爆發(fā)?！痹诓坏?個月的時間里，大約237位斯特拉特福居民相繼離開人世，這個數(shù)字占該教區(qū)總?cè)丝诘氖种弧?/p>

在亨利大街上，與莎士比亞家同一邊的有一戶四口之家，在這場災(zāi)難中全家人無一幸免。不過莎士比亞一家成功躲過了這一劫。莎士比亞的母親很可能帶著孩子跑回了娘家一一個位于威爾姆科特附近的小村莊，并在那里一直待到危險全部過去。留在鎮(zhèn)里的人大多數(shù)受到感染。

小莎士比亞本人對危機沒有什么意識，但他的父母親卻飽受擔(dān)驚受怕的煎熬。這對夫婦早先已經(jīng)失去了兩個女兒一都是在襁褓時期就夭折了，再加上小莎士比亞是他們的第一個兒子，因此他們對這個幼子的關(guān)愛和照顧肯定是加倍體貼入微的。一般來說，在這種呵護(hù)下長大的孩子，日后都會自信而且樂觀，他們會覺得，自己在某種意義上得到上天的垂青和眷顧，世間的艱難統(tǒng)統(tǒng)于他們無礙。值得一提的是，盡管當(dāng)時倫敦經(jīng)常爆發(fā)疫病，但莎士比亞從來沒有受過感染。他無疑是幸運的，接下來，讓我們觀察一下這個幸運兒成長的那片土地，或許可以借此幫助我們了解他以后逐漸形成的各種性格特征。