給菲利斯的父親的信是卡夫卡好不容易才寫成的，這封信的語氣極為嚴肅。他覺得必須讓赫爾鮑爾真實地了解自己的健康狀況，他這樣向菲利斯解釋："大約十年來，我越來越強地感覺到我的身體不大健康；幸福的感覺是和健康相伴而生的，大多數(shù)人常有的快樂都源自于這種幸福感，最重要的一點是自然不造作--我缺少這種幸福感"?？ǚ蚩ㄟ@樣說并不意味著他得了某種重病，而是指一種一般的狀態(tài)，"使我不能自然地交談，自然地吃東西，自然地睡覺，因此我不能自然地做任何事情。"他不能同菲利斯親密地生活在一起，同時無法掩飾這種未曾清楚表明的狀態(tài)，他已經(jīng)開始擔心，每當他們見面時，平時健康快活的菲利斯就會變得"遲鈍冷漠"。關于這一點，他希望能和她進行"一次心與心的交談"，這種交談的需要"使我渾身著了火，因為對于這一點我已經(jīng)沉默了很長時間"。他自己的家人和朋友不能給他任何建議，因此他想請赫爾鮑爾推薦一名醫(yī)生，給這位未來的女婿做一次全面體檢。這再次鮮明地反映出卡夫卡那種戕害自我的誠實，菲利斯對此感到震驚，她大概一個多星期沒有回信。卡夫卡絕望透頂。他覺得這就是"結局"了，"我在這個世界上擁有的惟一一種幸福"終于破滅了。他甚至克服了自己的厭惡情緒，給菲利斯打了電話，可是他覺得自己只是在電話中發(fā)現(xiàn)了菲利斯的冷淡。他告訴她，不要再寫信了："你不需要我，沒有比這更明顯的了"。情況的確非常糟糕。

恰好這時，洛維來到了布拉格，適時地緩解了卡夫卡的焦慮。６月２日，卡夫卡在布里斯托爾旅館為洛維組織了一場晚會，會上有意第緒語朗誦和演唱。經(jīng)卡夫卡要求，他的一位朋友奧托匹克在報上登了一則廣告，為這場演出做宣傳。另外，《司爐》在這個時期出版了，這也給卡夫卡帶去了一些安慰。５月２４日，他給父母朗讀了這篇小說，自嘲說："當我在父親面前朗誦時，他極不情愿地聽著，再沒有比這更好的批評了"。最后，菲利斯回信了，她說她對他感到滿意，然而這并不讓卡夫卡滿意，他還要繼續(xù)使她痛苦。事實又一次表明"毫無疑問，我們是極為不同的"。很快，她又回信說，她決不會出于同情而給他寫信。５月底，《判決》在馬克斯布洛德編輯的《阿卡狄亞》年鑒上發(fā)表了?？ǚ蚩ㄔ儐柗评故欠衲茉谶@篇小說中發(fā)現(xiàn)任何意義，并說他自己不能，正如他不能解釋同她之間的關系。然而，他不滿意她的回信和沉默。為了把電話接到柏林，同她說幾句話，他等了兩個小時，后來又在"某個讓人難受的郵局里一個讓人難受的等候室里"給她的母親寫信，詢問她是不是病了。他給她發(fā)了電報，她的回復在他看來是被迫做出的："我希望從你那里得到什么？我為什么總是給你制造麻煩？……我以幫助你從我這里獲得解脫為借口，把我的意圖強加給你"。

盡管經(jīng)歷了這么多的不幸、痛苦、反復無常和責備，卡夫卡仍然決定繼續(xù)愛下去。６月１０日到１６日，他草擬了一封信，在和菲利斯認識十個月、見過三次面后，他決定向她求婚。他要提出的是一個"罪惡的"問題--"你愿意做我的妻子嗎？"--接著他為自己逐條列出她拒絕的理由。卡夫卡堅持認為，事實上，在人際交往和日常生活中，他從來沒有遇到過比自己更加"不可救藥"的人。他所知甚少，還不如一個普通的小學生，他不懂得推理也不會撒謊--"事實上，我甚至不會交談"--因此，她怎么能說她配不上他呢？"我所擁有的只是某種才能，在正常狀態(tài)下，它們化身為文學，藏在不可企及的深處，然而，在我目前的工作狀況和身體狀況中，我不敢致力于發(fā)揮這些才能……只要我致力于發(fā)揮這些才能，它們必將（對這一點我是確信的）毫無疑問地在瞬間內(nèi)使我脫離內(nèi)心的痛苦。"此外，智力上的對等未必會帶來幸福的婚姻，關鍵在于"個人的和諧，這是一種遠比個人見解更深刻的和諧，一種不能分析、只能感受的和諧。"

卡夫卡認為，菲利斯第二條拒絕的理由是，他不能忍受和她在一起生活。這是真的，因為他"喪失了所有的社交能力"，"完全不能同任何人進行冗長的、熱情的交談"。即使和馬克斯布洛德做了這么多年的朋友，他也不能做到這一點。和兩三個朋友在一起待在房間里是他最快樂的時候。當他和更多的人或者不熟悉的人在一起時，"整個房間都壓在我的胸口上，我一動也不能動，我的個性似乎惹惱了他們，一切都變得毫無希望。"圣靈降臨節(jié)那天，卡夫卡在柏林同菲利斯的家人見面時就是這樣。孤獨地待在自己的房間里是最適合他的，"但是接著我似乎連我自己都應付不了了，只有寫作時例外。"