從卡夫卡和菲利斯第一次見面到第二次見面（１９１３年３月底）之間隔了六個(gè)月，在這六個(gè)月中，兩人的關(guān)系進(jìn)展緩慢。他們只靠書信來(lái)往，在信中，卡夫卡似乎從最初的故作勇敢變成了對(duì)自我嫌惡的痛苦展示。他仿佛下定了決心，即她應(yīng)該了解他最糟糕的一面，與此同時(shí)他也應(yīng)該了解自己最糟糕的一面?；蛟S他已經(jīng)相信自己幸福與否，都是命中注定的。艾黎阿斯加奈蒂在《卡夫卡的另一場(chǎng)審判》（Ｋａｆｋａ'ｓ Ｏｔｈｅｒ Ｔｒｉａｌ）（１９６９）一書中對(duì)《致菲利斯的信》做了精妙的分析，他認(rèn)為在第一個(gè)階段，卡夫卡更為強(qiáng)烈的目的是"在她的決斷、健康和他自己的優(yōu)柔寡斷、虛弱之間建立一種聯(lián)系，一種溝通的渠道"。加奈蒂認(rèn)為，無(wú)論是對(duì)卡夫卡的寫作，還是他和菲利斯的關(guān)系來(lái)說(shuō)，這都是"一段美好的時(shí)期"，因?yàn)榉评箻?gòu)成了"一種十分遙遠(yuǎn)的力量源，使他不會(huì)為近距離的接觸感到不安"?？ǚ蚩ê髞?lái)回憶，他同菲利斯最初交往的三個(gè)月是十分完美的。從１９１３年１月開始，那段美好的日子就一去不復(fù)返了，部分原因在于他從菲利斯對(duì)待《觀察》的反應(yīng)中發(fā)現(xiàn)，她不能為他提供他需要的支撐力--即一種支持他寫作的力量。

隨著兩人關(guān)系的發(fā)展，卡夫卡開始擔(dān)心自己在信中過(guò)多地流露出痛苦，會(huì)給菲利斯帶去苦惱，更不必說(shuō)用"我的存在，我的獨(dú)特的存在"去折磨她了。他告訴她，他的天性本來(lái)如此。他只是在"以往的許多無(wú)法滿足的渴望之外"多了"一種更加無(wú)法滿足的渴望；并且在我通常的失落感之外，增添了一種新的、我曾有過(guò)的最強(qiáng)烈的自信。"他獲得了一種力量，但是她會(huì)因此而有所損失嗎？或者出于誠(chéng)實(shí)，或者出于受虐的天性，卡夫卡告訴菲利斯他是一個(gè)古怪的人。她會(huì)發(fā)現(xiàn)他的生活方式"瘋狂而不可忍受"。他說(shuō)他堅(jiān)持素食主義，原因是他的父親（一個(gè)屠夫的兒子）在他吃飯時(shí)總是埋頭看報(bào)紙，他在有些方面相當(dāng)遲鈍（他無(wú)論在家還是在辦公室，一年四季都穿著同一身衣服），他堅(jiān)持自我節(jié)制--既不吸煙，也不喝酒，甚至不喝咖啡或茶（這不能說(shuō)是為了健康著想，因?yàn)椴还茉鯓铀紩?huì)失眠），他把這些都詳細(xì)地告訴給菲利斯。另外，他也沒(méi)有漏掉自己那孩子氣的舉止："您覺(jué)得我比自己的實(shí)際年齡小得多……別人常常認(rèn)為我在１８歲到２５歲之間。"他當(dāng)時(shí)已經(jīng)２９歲了。

就這樣，卡夫卡漸漸把菲利斯當(dāng)作了自己的依靠，同時(shí)在信中越來(lái)越多地進(jìn)行自我譴責(zé)，這肯定給菲利斯造成了負(fù)擔(dān)。經(jīng)歷了一陣痛苦后，他"被一種對(duì)您的強(qiáng)烈渴望攫住了，我只想把頭放在桌子上，以便獲得一點(diǎn)支持力"。瓦莉生下了一個(gè)女孩，他毫不掩飾地把自己的焦慮展示給菲利斯："我永遠(yuǎn)也不會(huì)有一個(gè)孩子"，同時(shí)暗示他甚至懷疑自己能否結(jié)婚。他告訴她，當(dāng)他獨(dú)自一人生活時(shí)，他還可以忍受痛苦，"但是當(dāng)我被某個(gè)人吸引，并且把自己完全托付給這個(gè)人后，我的痛苦就無(wú)法忍受了"。情況變得越來(lái)越糟，在卡夫卡遇到菲利斯三個(gè)月后，即１１月的第二個(gè)星期，他給菲利斯寫了一封沒(méi)有發(fā)出的信，開頭便是"您不會(huì)再給我寫信了。由于給您寫信，我一定使您很不高興，對(duì)我來(lái)說(shuō)，我是不可救藥的……請(qǐng)您盡快忘掉我這個(gè)幽靈"。雖然這封信沒(méi)有發(fā)出，但菲利斯收到的那些信也與這封相差不遠(yuǎn)，她驚訝地讀著那些"徹底的、激烈的自我折磨"。她回信表示她對(duì)此無(wú)法理解，這讓卡夫卡感到震驚。他漸漸清楚了問(wèn)題的本質(zhì)，那就是在某種意義上，他的寫作就是她的敵人。他幾乎準(zhǔn)備縮短每天給她寫的長(zhǎng)信，以便"把我的每一分精力都用到我的小說(shuō)上"，并說(shuō)"它畢竟是屬于您的"。她可能對(duì)此有所懷疑，但他詳細(xì)地向她談起《失蹤者》的進(jìn)展，這部小說(shuō)"全部發(fā)生在美利堅(jiān)合眾國(guó)"，眼下它已經(jīng)寫到了第六章。"經(jīng)過(guò)了十五年的辛勞煎熬，經(jīng)過(guò)了一個(gè)半月來(lái)除勞累之外的許多凄慘絕望的時(shí)刻，這是第一部篇幅較長(zhǎng)，讓我感覺(jué)自信的故事。"當(dāng)然，在信里提到這個(gè)總比"給您寫錯(cuò)誤的、令人吃驚的、遠(yuǎn)非完善的、輕率的、危險(xiǎn)的信"要好。難道她不會(huì)"不管這一切，把我丟棄到可怕的孤獨(dú)中去？"然而，菲利斯對(duì)卡夫卡那與眾不同的家庭環(huán)境仍然很不確定，她希望了解更多的信息，這越發(fā)引起了她對(duì)卡夫卡作品的興趣?？ǚ蚩ò阉麆倓偘l(fā)表在布拉格文學(xué)雜志《赫爾德布拉特》上的《噪音》，即把自己家比作"噪音司令部"的那篇文章寄給了菲利斯，卡夫卡提到他最小的妹妹奧特拉（時(shí)年２０歲）"是我在布拉格最好的朋友，其他兩個(gè)妹妹（艾莉和瓦莉）也都心地善良，富有同情心。只有我的父親和我彼此痛恨。"