我坐在初夏的黃昏，雪光反射的強(qiáng)光猶如電流灼眼，布達(dá)拉安靜地沐浴著布滿血絲的太陽(yáng)，偶爾有風(fēng)吹過它的面容，我看見它的眼睛里散發(fā)出一波一浪的銀光。云朵越來越少，我陌生于它們與昨天的離去有什么不同，突然發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)都可以相同，只有一個(gè)軍人的心情在這個(gè)地方隨時(shí)都不同，他可以把自己隔絕在許多軍人嚴(yán)格據(jù)守的條令條例之外，在整齊劃一的時(shí)間里閱讀朝圣者的布達(dá)拉，但他并不是朝圣者，他常常想象自己的前世是另一個(gè)世界的喇嘛或哨兵，于是便可為這孤獨(dú)找到新的出口，因?yàn)樗冀K相信，明天的心情會(huì)比今天好，沉淪的太陽(yáng)只可能與東山的月亮重逢，但不能重合。

這是一座擁有偉大宮殿的城市，它的偉大在于十分愿意接納所有人的心情，哪怕你渾身長(zhǎng)滿了蚤子，哪怕你已經(jīng)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)，坐下來，閉上眼，來不及想，陽(yáng)光就把你的心事過濾了。走在如此寬廣的場(chǎng)地，人和人之間看上去有些距離，但當(dāng)你和陌生人說上幾句話的時(shí)候，你早已忽略了什么是距離，若是在北方的城郭，與陌生人開心地交流可不是一件你愿意就能合成的事情，拉薩往往會(huì)因?yàn)榫嚯x而產(chǎn)生出某種美麗的緣分，我以為這是上帝刻意安排的事情。它的寬容讓我想起一個(gè)個(gè)外來的闖入者，像我一樣貧窮，但我們都會(huì)唱“回到拉薩，回到了布達(dá)拉”。

我常常想從他們的表情上找到詮釋布達(dá)拉的答案來，有一段時(shí)間，我一直認(rèn)為拉薩這個(gè)地名充滿著某種難以抵達(dá)或深入的準(zhǔn)確性，在進(jìn)入與退出之間，我知道的只有蓮花散發(fā)出暗香的幻像。這似開非開的花朵盤坐在向陽(yáng)的巖石中間不知隱藏了多少虛構(gòu)和清香。我不斷地打量著一塊一塊的石頭，那么多堅(jiān)實(shí)的石頭，它們是否出自同一個(gè)匠人之手？它們不僅成就了一座世界海拔最氣魄的廣場(chǎng)，還成就了一座邊城的主體建筑，它們嵌在一起，就呈現(xiàn)了大地的完美，它們齊整的棱角暗示了某種不惜代價(jià)的力量，它們預(yù)示著另一種文明和提升……我似乎因?yàn)槭^找到了一種藝術(shù)的高度，然后把目光鎖定在紀(jì)念碑上，上面那些燙金的字體在我的內(nèi)心與散文中慢慢走向各自的歸宿，它們?cè)趥鹘y(tǒng)與現(xiàn)代交融的書法中找到了歷史的心情和時(shí)光久遠(yuǎn)的面具。返回的時(shí)候，我看見一個(gè)老人面對(duì)紀(jì)念碑在鞠躬，深深地，他稀薄的頭發(fā)被風(fēng)掘起，白白的。

我低下頭想象著他與紀(jì)念碑之間的關(guān)系，無限的聯(lián)想導(dǎo)致我不?；仡^，天上的階石呈現(xiàn)在布達(dá)拉面前的那一天，他在世界的什么位置？住在布達(dá)拉的神見證他們之間的情感會(huì)涌出怎樣的感慨？這一刻，誰(shuí)能聽到神從內(nèi)心發(fā)出的聲音？我無法揣摩神的表情而神思不定，結(jié)果常常把自己弄得黯然神傷。

還好，我不是我的神……