太姥姥和毛主席去世那天晚上，陳垚的尿把夏沖從瞌睡中驚醒，眼前一片白光。就是從那一刻起，夏沖童蒙初開，豁然開朗，有了人類的智能。他知道了雞蛋是一個昂貴而神奇的小罐子，裝著世上最珍稀的營養(yǎng)，姥姥給他吃雞蛋便代表了對他最無私的愛。她用開水沖雞蛋給他喝，加了糖精，香噴噴的，又有點(diǎn)兒腥氣。她說，過去只有太姥姥才能喝上這個！夏沖珍惜地喝，文雅地喝，一點(diǎn)兒聲音都不發(fā)出來。他像個消音器。他知道媽媽叫喬雅，爸爸叫大高個兒，但不太認(rèn)識他們。夏沖還知道自己與別的孩子不同，他是人類中的雞蛋，幼童中的精華。

喬雅正是這么說的。她總是說：“我兒子是世界上最好、最聰明的孩子?！眲e的女人因此面露敵意，可是她一點(diǎn)兒也不在乎。索玉琴家的人都是這么認(rèn)為的。中國大概有三億個家庭對孩子抱有可親卻平庸的態(tài)度，這也是其中的一個。他們嚴(yán)重低估了嬰兒，偶見一點(diǎn)兒接近人類的表現(xiàn)，便會當(dāng)作奇跡，進(jìn)而相信這是自家孩子獨(dú)有的天資，別家的傻孩子斷然不能具備。作為佐證，別的孩子大多鬧得厲害，無時無刻不吵嚷，再強(qiáng)烈不過地反襯出了夏沖是多么懂事甚至克己復(fù)禮。院子里的孩子們常受大人呵斥：“這些個破孩子！怎么就不能學(xué)學(xué)夏沖呢？”

兩個月大時，嬰兒的樣子煥然一新。喬雅發(fā)現(xiàn)了兒子頭頂?shù)慕q毛是多么滑稽可愛，打哈欠時露出的粉紅色的牙床是多么柔嫩，長久得驚人的睡眠中無意識的抓撓又是多么令人愉快。她用鼻子蹭他的頭頂，一股奶香。把耳朵貼到小胸脯上，聽到心臟有力地鼓動著。在他的薄薄的肚皮下，內(nèi)臟是完美的，運(yùn)行得有條不紊。她熱切地觀察他打嗝、咧嘴、小便，感到驚奇。這個嬰孩，攜帶著自然界的秘密，像上海牌手表一樣精確運(yùn)行著。她逗他，用手指撓他的胳肢窩，“咯吱咯吱！咯吱咯吱！”他皺著眉頭，百般不愿，卻突然笑了起來。她感到驕傲，兒子在學(xué)會走路之前就已經(jīng)開始說話了。無論她說什么，只要是單字，他都能立刻模仿，甚至加以改良。她抱他到窗臺邊，指著月季的花蕾，說：“花。”他說出了這個字，還加上了一串舌頭的顫音?！昂煤谜f！”她命令說?？墒撬耘f發(fā)出顫音。喬雅試圖反過來模仿他，卻發(fā)現(xiàn)自己的舌頭無論如何也做不到那么柔軟靈巧，于是他咯咯笑起來。這是喬雅生命中最驚人的發(fā)現(xiàn)：兒子在逗她玩！

他是坐在窗臺上的顫音歌手?！肮贰?，后舌的顫音，“來”，舌面的顫音，她很生氣，“壞，打！”他也說，“打！”尾音結(jié)束于一連串的叩擊聲中。他的眼仁烏黑、明亮，盯住她，飽含忠誠，渴求夸獎。她把他抱在懷里，一遍又一遍親他。她又讓他當(dāng)眾表演，獲得無數(shù)驚嘆?！拔覂鹤犹焐蜁f俄語！”她炫耀說。煩悶在這些瞬間化為烏有了。她正追隨著嬰兒重新經(jīng)歷生命。

哪個孩子比夏沖更可愛？絕對沒有。這孩子不活潑？怎么可能？你看，咯吱咯吱，咯吱咯吱！

他初來乍到，深獲好評，春風(fēng)得意。人人都愛夏沖，尤其是女人。阿姨們總要摸他的小雞雞。叔叔們摸一下就完了，阿姨們則貪婪得多，摸了一下，還要再摸一下。他還沒學(xué)會說話，已經(jīng)有了自尊心，不得不用手阻擋她們。討厭，都摸小了！他憤怒地發(fā)現(xiàn)她們摸他的時候甚為得意。

這個時候，需要深夜參加的各種政治會議陡然增多了，夏明遠(yuǎn)和喬雅變得繁忙起來，只好把夏沖送到了圖們江街三號的索玉琴家。索玉琴快從干果廠退休了，空閑時間相對多些，可以照看一下夏沖。從此他在姥姥家里度過了三年多。夏天的傍晚，他推著一輛木頭學(xué)步車在院子門外的胡同里漫步。姥姥是他的導(dǎo)游，總是讓他“看看”，就好像這個世界很值得一看似的。