為什么?報(bào)紙之所以存在,是因?yàn)橛凶x者。讀者閑暇增多,報(bào)紙就要多幫閑。隨之就碰到資源有限的瓶頸,要在幫忙與幫閑之間分配版面。值得深思的信息仍來(lái)自上述美國(guó)作者,他們說(shuō)20世紀(jì)90年代,“許多美國(guó)人認(rèn)為,跟蹤這個(gè)世界上發(fā)生的事件簡(jiǎn)直是浪費(fèi)時(shí)間。調(diào)查表明,可以從新聞中獲得很大樂(lè)趣的人數(shù)在穩(wěn)定下降,到2000年,降到總?cè)丝诘?5%,在20世紀(jì)80年代和90年代,報(bào)紙發(fā)行量也在緩慢下降?!?/p>
當(dāng)然,美國(guó)人仍然認(rèn)為新聞很重要,但他們感興趣的主要是大事件,而不是日常新聞。”在皮尤研究中心“媒體與人”的系列調(diào)查中,大多數(shù)美國(guó)人說(shuō)他們跟蹤20世紀(jì)90年代的新聞:海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、總統(tǒng)大選、重大自然災(zāi)害與高校槍擊;“如果沒(méi)有大事,大部分人不加注意。” ——大新聞?dòng)肋h(yuǎn)重要,它幫著“監(jiān)測(cè)環(huán)境”這個(gè)大忙。值得討論的是日常新聞在嚴(yán)格實(shí)用意義上的幫忙。且不說(shuō)這種實(shí)用需求是非常個(gè)性化的千奇百怪,報(bào)紙的投入與產(chǎn)出經(jīng)常嚴(yán)重不成比例。只說(shuō)兩個(gè)新背景:
一是新媒體。“點(diǎn)對(duì)點(diǎn)”的互動(dòng)幫忙,作為“小眾媒體”新媒體做得更好。從電話查詢到網(wǎng)上交易,還有“百度知道吧”……第四、第五媒體就迅猛發(fā)展吧,把個(gè)性化的幫忙功能都拿去吧;報(bào)紙干了一輩子革命工作,也該歇歇啦!
另一背景是信息超載。人只能接受有限的信息,超過(guò)某一點(diǎn),腦子就拒絕正常工作。已經(jīng)是信息泛濫、信息過(guò)量了,弄些“渣渣新聞”去塞給讀者,下水道一堵一報(bào),闖紅燈圖文并茂……不是浪費(fèi)讀者的時(shí)間么?不是讓超載的心智更加發(fā)熱、更加添堵么?幫忙其實(shí)是幫倒忙!明白了這一點(diǎn),報(bào)紙就要認(rèn)真審視那些曾被行業(yè)認(rèn)為理所當(dāng)然的幫忙因素,由于競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)和讀者偏好的變化,它們可能不再有價(jià)值,或大大減少了價(jià)值。剔除或減少它們,把資源騰出來(lái)幫閑,增加新聞的樂(lè)趣吧。
日本的“輕快文體”
看過(guò)西洋景,再看東洋景。據(jù)朝日新聞社原總編中馬清福介紹:20世紀(jì)80年代的日本,意外地成了“語(yǔ)言的時(shí)代”,可以用“簡(jiǎn)潔”、“輕快感”來(lái)描述其特征,構(gòu)成輕快的第一要素是句子的簡(jiǎn)短。這個(gè)背景可不是籠統(tǒng)的休閑,至少在20世紀(jì)90年代前期,日本人均勞動(dòng)時(shí)間還居世界首位,日本人以終日辛勞的“工蜂”形象聞名于世。但就是這些工蜂,創(chuàng)造了卡拉OK、狂喜動(dòng)漫,現(xiàn)在我們知道還有個(gè)“輕快文體”……這意味著什么呢?當(dāng)代社會(huì),純粹的“有閑階級(jí)”已經(jīng)消失,在大多數(shù)情況下,忙人閑人就是同一個(gè)人。正因?yàn)橐恍r(shí)段太忙,就更渴望休閑!
中馬先生說(shuō),許多日本報(bào)人沒(méi)有意識(shí)到要?jiǎng)?chuàng)造新的報(bào)道風(fēng)格,還是用語(yǔ)生硬、內(nèi)容晦澀、文章每一節(jié)都很長(zhǎng),導(dǎo)致讀者尤其是年輕讀者遠(yuǎn)離報(bào)紙! 這給我們敲響了另一口警鐘:幫閑,除了內(nèi)容革命,還要形式革命,要有新的報(bào)章文體或報(bào)道風(fēng)格。因?yàn)閳?bào)紙的讀者大多是在地鐵中、在餐館里、在集體宿舍或家務(wù)勞動(dòng)之余,忙中偷閑讀報(bào),社會(huì)壓力越大,生活節(jié)奏越緊張,恐怕報(bào)紙?jiān)叫枰p快的文風(fēng)。蒹葭蒼蒼,白露為霜,推開(kāi)窗,鄧麗君就在水中央……
新文體“應(yīng)該怎么寫(xiě)”還有待創(chuàng)造,但“不應(yīng)該怎么寫(xiě)”可以說(shuō)說(shuō)。它首先要清除“鬧哄哄”的“新聞體”!這個(gè)詞是美聯(lián)社特稿部主任杰克·卡彭說(shuō)的:“新聞?dòng)浾咭灿兴麄兊谋环Q之為新聞體的陳詞濫調(diào),這種東西會(huì)使人陷入一個(gè)鬧哄哄的世界。在這個(gè)世界里,壯觀的事情總要說(shuō)成是色彩繽紛;火災(zāi)總要描繪為驚天動(dòng)地,形容火勢(shì)總要說(shuō)席卷而從不說(shuō)燃燒;河水總是暴漲;爆炸總是撕裂;……刑事調(diào)查總是規(guī)模宏大,謀殺總是殘酷無(wú)情,以區(qū)別于溫文爾雅的謀殺;記者未曾料到的事情總要說(shuō)成是突發(fā)性舉動(dòng);而發(fā)生在市政廳里的、實(shí)際上使90%的市民都感到厭倦的丑聞總要說(shuō)成使整個(gè)都市都為之震動(dòng)?!笨ㄅ碚f(shuō),“它試圖制造一種人為的刺激,但其效果卻適得其反,它產(chǎn)生了一種平庸的、早已陳腐不堪的夸張文風(fēng)?!?
阿爾卑斯山有塊標(biāo)語(yǔ)牌:慢慢走,欣賞?。∥覀円猜撸胍幌?,我們身邊的報(bào)紙,哪一張最“鬧”?我們熟悉的記者,哪一個(gè)最“鬧”?如果以報(bào)種論,我看當(dāng)前最鬧的報(bào)紙是——都市報(bào)!它并不缺少幫閑的內(nèi)容,如那些文娛、體育、社會(huì)新聞,那些服飾、美容、影音專(zhuān)刊;但它缺少幫閑的形式,一味追求“轟動(dòng)”、“沖擊力”、“扯眼球”……報(bào)個(gè)“渣渣新聞”也聲嘶力竭,這大概是各地都市報(bào)老想開(kāi)發(fā)節(jié)假日市場(chǎng),卻也總是挫敗的一個(gè)重要原因。讀者好不容易偷得浮生半日閑,給你鬧鬧嚷嚷一攪,終日昏昏睡夢(mèng)間,不丟開(kāi)報(bào)紙去洗手,幾希!