徐三瞎子只在每天下午說書,進了書場,坐到小桌前,就開始清嗓子、喝水,先敲一通亂鼓,待客入場。每次說書正式開場前,徐三瞎子都會打起竹板說上一段順口溜,七扯八拉臨場發(fā)揮,常常引得全場哄堂大笑:“女人想老公,想得人發(fā)瘋。東家小叔子好,西家大伯兇。禿兒哭又號,叼到奶頭不放松。急著往外跑,撒尿澆到腳后跟……忽聞胡琴響,小鼓聲咚咚。鼓書現(xiàn)開始,開頭說一通——”順口溜說完了還要來一些黃段子,什么《十八摸》、《小寡婦上墳》,這以后才開始入正題?!斑m才聽得座間有個大哥問:今晚說什么?我徐三瞎子這就報上來——”跟著“咚咚咚”三聲鼓響,徐三瞎子呷了一口茶水,右手一揚,左手操起鼓條子再“咚咚!咚咚!咚咚——咚”敲出一氣急促的鼓點,“各位鄉(xiāng)親,各位老少爺們,大人小孩,聽鼓說書,意在其中!會聽的聽門道,不會聽的聽熱鬧,今天我要說穆桂英掛帥……”、
場內(nèi)一片肅靜,昏暗的光線里,徐三瞎子又“咚咚咚”敲了幾通鼓,說到天波楊府穆桂英掛帥出征,噠噠噠一陣馬蹄聲,嘩啦啦一陣廝殺聲……徐三瞎子早已改說為唱,尾音拉長,唱到最后拖腔,手、腳、嘴、臉配合共用。那節(jié)奏那動作,說一陣唱一陣,說到帶勁處,他不是擊鼓就是打板子,臺下靜得掉根針都能聽見。眾人隨穆桂英一同在疆場縱橫廝殺,心都懸了起來,突突地在那里跳……“要知后事如何?等我喝口茶水再分解——”每到節(jié)骨眼上,徐三瞎子肯定是要停下來的,捧起那個黑糊糊的茶壺,呷幾口茶水,把你的胃口吊得足足的。
其實這里面還有一層講究,徐三瞎子說書時間大約每十分鐘為一關(guān),到了關(guān)點,就加重語氣,暗示別人幫他收錢。往往說到最為精彩處,便戛然而止,小歇上一會兒,這時,便會有人手中端個小瓷盆,到座中挨個挨個地收錢。坐在板凳上的聽眾分為兩個檔次,聽全關(guān)(一下午)收一毛五,聽段關(guān)者,每關(guān)收五分錢,小孩子則不收錢。我們那時已是半大小伙子了,在可收可不收之間。