四、說大鼓書的徐三瞎子

早先中山公園北邊是個不小的荷花塘，正對面有幾棵彎腰弓背的老柳樹，樹下有一段未坍塌的圍墻，圍墻邊搭了一排披廈屋，里面放著一張書桌，十幾條長凳，這就是徐三瞎子的書場。

那個年代里說大鼓書的多是盲人，因此，至多算是弱視的徐三瞎子以歪就歪不瞎也瞎了。徐三瞎子書到底說得怎么樣？沒法定論。但聽人說，他師祖楊鑫樓倒是赫赫有名的人物，楊鑫樓學(xué)藝金陵，馳名皖江，人稱江東書王。楊鑫樓代師收李小林為徒，專授《大紅袍》、《小紅袍》說唱技藝，李氏得益匪淺，遂使原有的“二袍”書藝煥然一新，從而以《大紅袍》書目說唱于南京、上海、蕪湖、合肥各地，達十?dāng)?shù)年之久而不衰。李小林后來收的關(guān)門弟子就是徐三瞎子?！安皇谴蹬?，我平時說書的時候，要是不賣個關(guān)子，休息休息喝口水，聽的人全都要把尿泡憋炸了！我?guī)熥媸堑谝话压臈l子，我?guī)煾凳堑诙压臈l子，我就是第三把鼓條子！”常聽徐三瞎子這樣對別人說，“說書要用情節(jié)套住人，這叫‘小繩子’，書末還要抖包袱，叫‘帽頭’……我們老話講得好，叫先下通天柱，后定八根樁，還要擺起八卦龍門陣，繞上九連環(huán)，把人都拴住，這才叫功夫……”

徐三瞎子腰背挺直，穿一件深藍中山裝，頭上卻扣一頂軟塌塌的舊呢子帽，有時戴一副那時候頗為流行的圓片墨鏡。一只扁扁的鼓，只有一般鼓的一半厚，跟最小號的洗臉盆差不多。鼓架子是用三根小棍叉起來的，像個叉馬，可以收起來隨手拎走。鼓條子黑紅發(fā)亮，是竹根兜子做的，篤悠篤悠的，敲在鼓上，聲音特別響。另外還有一塊驚堂木也是黑紅的，一只計時用的馬蹄鐘，還有一只紫砂壺，壺嘴被茶葉水浸得發(fā)黑。他還有一只竹板，有時候不敲鼓了，把鼓條子放下，就打它，打起來咔咔地響。說大鼓書的人，聲音都沙啞，好像天生的一副老公鴨嗓子。其實徐三瞎子平常說話并不是那樣，只有說書時才憋著嗓子壓出那么沙啞的聲音。但說到了關(guān)鍵的時候，驚堂木“啪”地一拍，嗓子立即亮了起來，我們有時聽得正投入，被他嚇得一跳。