讓人印象深刻的是，美國(guó)建筑界一直尊流水別墅為整個(gè)美國(guó)歷史上的最佳建筑，也是全世界近百年來(lái)的最佳建筑——但是普通大眾又怎么說(shuō)呢？既然從來(lái)沒人為熱門程度進(jìn)行過(guò)票選，我們可以先來(lái)數(shù)數(shù)是哪座建筑吸引到的游客最多，盡管這樣的計(jì)數(shù)如果不看前因后果的話就幾乎沒什么意義。在美國(guó)境內(nèi)，美國(guó)國(guó)會(huì)大廈、自由女神像、聯(lián)合國(guó)大廈和白宮每年都會(huì)各自吸引到200萬(wàn)名參觀者，可人們主要是因?yàn)檫@些地點(diǎn)的歷史意義和象征意義才受到了吸引，目的并不是要看它們的建筑。從全世界來(lái)看，地球上最顯赫的建筑應(yīng)該是北京的毛澤東紀(jì)念堂，但是它每年的800萬(wàn)名參觀者上那兒去也不是為了研究它的建筑。麥加的克爾白天房、金字塔、列寧墓和白金漢宮也屬于類似的情況。每年在白金漢宮里打哈欠的游客有上百萬(wàn)，其中有多少人能根據(jù)記憶畫出一幅粗略的速寫呢？

只看參觀人數(shù)的粗略統(tǒng)計(jì)數(shù)字也是不公平的，因?yàn)橛行┑胤饺菀兹?，有些地方難以到達(dá)。參觀過(guò)西斯廷教堂、爬上過(guò)埃菲爾鐵塔的人數(shù)與參觀過(guò)流水別墅的人數(shù)相比多出好幾千人，因?yàn)槟切┪奈锝ㄖ傇诖蟊姷囊曇袄?，而且很容易到達(dá)。流水別墅一定是世界上最少被人看到的藝術(shù)杰作之一。游覽過(guò)這里的350萬(wàn)人在美國(guó)現(xiàn)存人口中占到了大約0.5%。哪怕只不過(guò)是坐在第五大街的一輛公共汽車上對(duì)著紐約的古根海姆博物館匆匆一瞥也罷，一天之內(nèi)如此舉動(dòng)的人數(shù)也超過(guò)了一年之內(nèi)參觀流水別墅的人數(shù)。

由于流水別墅是一座家庭博物館，我們拿它與其他數(shù)千座類似的對(duì)手做個(gè)比較，或可從中得出一些結(jié)論。它每年的參觀流量有14萬(wàn)人，所以在此類博物館里前25位最有吸引力的名單上排到了第20位——這個(gè)成績(jī)很出色，因?yàn)檫@一行最大的誘惑之處不是建筑，而是富有和名望的幽靈。喬治·華盛頓的維農(nóng)山莊在這個(gè)名單上拔了頭籌，每年參觀者超過(guò)了100萬(wàn)人（白宮是一座公共建筑，因此被排除在外了）。范德比爾特家在北卡羅萊納州艾什維爾的比爾特摩排名第二，參觀者略少于100萬(wàn)人；威廉·倫道夫·赫斯特的圣西米恩排名第三；排名第四的是貓王在田納西州孟菲斯的故居“優(yōu)雅園”，每年能吸引到60萬(wàn)名中年參觀者（年輕人就不太感興趣）；再來(lái)是托馬斯·杰弗遜的蒙蒂切洛排名第五，每年有50萬(wàn)名參觀者。家庭博物館中排名靠前的其他項(xiàng)目主要都是總統(tǒng)的宅邸（安德魯·杰克遜、林肯，還有弗蘭克林·羅斯福的兩座宅?。?；托馬斯·愛迪生、亨利·福特以及其他6名實(shí)業(yè)家的莊園；然后是各式各樣的名人住宅，比如保羅·里維爾（PaulRevere）、貝齊·羅斯（BetsyRoss）、羅伯特·李（RobertE.Lee）的住宅，還有弗蘭克·勞埃德·賴特的西塔里埃森，位于亞歷桑那州的斯考茨戴爾（在名單上排名第24位）。

在這25座住宅里只有4座——蒙蒂切洛、維農(nóng)山莊、西塔里埃森和流水別墅——在建筑意義上很重要，然而，這4座建筑中的前3座之所以有人前來(lái)參觀，主要原因也在于它們是偉人故居，因而產(chǎn)生了神秘感，就連賴特的住宅也是這樣。排在前25位的這些住宅中，大多數(shù)都確實(shí)具有歷史意義，然而，熊奔溪卻沒經(jīng)歷過(guò)任何一樁重要事件：那兒既沒簽署過(guò)什么條約也沒簽署過(guò)什么降表，既沒遭受過(guò)大屠殺也沒進(jìn)行過(guò)審判，那兒也沒激發(fā)過(guò)什么發(fā)明或是偉大的音樂、文學(xué)作品。除了賴特和愛因斯坦以外，也沒有哪位世界級(jí)的名人曾經(jīng)到訪過(guò)流水別墅。在這個(gè)名單上的前25位里，考夫曼別墅是唯一一座只因?yàn)槠浣ㄖ木罱^倫才有人前往參觀的。