出于以上原因以及其他更多原因,考夫曼就想讓匹茲堡變成最后一個(gè)聽(tīng)說(shuō)流水別墅的地方——結(jié)果還真就是如此。1938年1月的《匹茲堡快報(bào)導(dǎo)航》指出,卡內(nèi)基藝術(shù)博物館的館長(zhǎng)直到最后一分鐘都沒(méi)想起來(lái),實(shí)驗(yàn)性這么強(qiáng)的一座別墅正在他們的后院里日夜趕工興建。等到《匹茲堡新聞》終于報(bào)道了流水別墅的時(shí)候——它揭幕都已經(jīng)一個(gè)月了——它的敘述篇幅比大多數(shù)美國(guó)報(bào)紙刊登的報(bào)道都長(zhǎng),卻并不更有見(jiàn)地:它的消息來(lái)源不是考夫曼家,只用到了由紐約炮制出來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)新聞發(fā)布稿。靠著事后機(jī)巧,我們發(fā)現(xiàn)考夫曼曾在1947年雇了一名匹茲堡的廣告商,他的特殊任務(wù)是要阻止《匹茲堡新聞》去報(bào)道考夫曼在加州的新居,直等到考夫曼把全國(guó)范圍內(nèi)的報(bào)道全都組織好。他顯然很清楚,如果他想要花錢(qián)不做宣傳的話,應(yīng)該怎樣去控制宣傳活動(dòng)。
這就終于解釋了為什么是由圣路易斯的《快郵報(bào)》鳴鐘揭開(kāi)了流水別墅的面紗??挤蚵唾?lài)特需要有這么一家出版物來(lái)引逗其他雜志宣傳流水別墅,但他們不放心把此事托付給匹茲堡。記者馬克斯·普策爾前半輩子沒(méi)有流露出任何跡象表明他能獨(dú)立構(gòu)思出流水別墅的故事,他也從沒(méi)這么說(shuō)過(guò),但考夫曼要想聯(lián)手《快郵報(bào)》立場(chǎng)進(jìn)步的主人普立策家族一起籌劃出這次報(bào)道的話,必定是輕而易舉。1930年代末,考夫曼明確以圣路易斯的夏季歌劇演出為藍(lán)本,為匹茲堡引進(jìn)了夏季歌劇演出:我們由此可以合情合理地推測(cè),他到圣路易斯去旅行過(guò)至少一次??挤蚵c圣路易斯的生意往來(lái)也是最密切的:“盛名巴爾”零售連鎖店的總部就設(shè)在那兒,它的首席執(zhí)行官莫頓·梅(MortonMay)是沃爾夫的第一代表親,再過(guò)幾年,考夫曼就會(huì)把考夫曼百貨公司賣(mài)給他。梅家族是《快郵報(bào)》最大的廣告客戶(hù),也是該市僅次于普立策家族的最大的藝術(shù)品收藏家。生意和文化結(jié)合在一起,把圣路易斯變成了流水別墅最完美的快速啟動(dòng)按鍵。
考夫曼擔(dān)心匹茲堡的保守圈子會(huì)攻擊他建成了流水別墅,他擔(dān)心得對(duì)。匹茲堡本地建筑師的內(nèi)部機(jī)關(guān)報(bào)《研討會(huì)》(Charette)是最早一家決定奚落流水別墅的雜志——前后共有兩家雜志這么做過(guò)。1938年3月的《研討會(huì)》刊登文章和插圖嘲笑了流水別墅,把這座別墅比做了粉飾一新的田納西河流流域管理局的大壩。插圖上畫(huà)著一只棺材,瞎編說(shuō)匹茲堡工程師曾警告過(guò)考夫曼停止修建流水別墅,而他要把他們的反對(duì)意見(jiàn)深埋在這只棺材里。這一攻擊是匹茲堡的建筑師們出于酸葡萄心理而大興問(wèn)罪之師,因?yàn)樗麄冏詈玫馁澲藪仐壛怂麄?,轉(zhuǎn)向了現(xiàn)代主義和弗蘭克·勞埃德·賴(lài)特。考夫曼對(duì)這些攻擊并非無(wú)動(dòng)于衷,我們只要看他一直到死都在自己的私人文件里保存著這幅插圖的一張副本就能明白這一點(diǎn)。但是只有一家雜志翻版了這次攻擊:《聯(lián)邦建筑師》(FederalArchitect),這是保守派旗下的另一只恐龍。
事情就是這樣了。全球范圍內(nèi)的最后得分統(tǒng)計(jì):有兩篇文章不喜歡流水別墅,還有成千上萬(wàn)的文章熱愛(ài)它。對(duì)流水別墅的大肆宣揚(yáng)既穩(wěn)妥可靠,又恰如其分。