正文

拉郎配(6)

破土:生活與建筑的冒險(xiǎn) 作者:(美)丹尼爾·李布斯金


“不,”我這樣告訴記者:“‘拉郎配’一開(kāi)始可能很艱難,但我們會(huì)解決所有難題?!逼鋵?shí),我并不是那么有把握。

緊接著的是政治上的密室運(yùn)作。埃迪·海斯聯(lián)絡(luò)州長(zhǎng),然后州長(zhǎng)聯(lián)絡(luò)西爾弗斯坦。州長(zhǎng)的信息很明確:塔高必須是1776英尺,看起來(lái)要像他當(dāng)初為這個(gè)地點(diǎn)所選的自由塔,并涵括在總體規(guī)劃里面。

蔡爾茲、西爾弗斯坦、尼娜和我翌日碰面開(kāi)會(huì),那真是一場(chǎng)地道的日本歌舞伎演出,夸張又有力?!澳銈儍蓚€(gè)解決你們的問(wèn)題,照州長(zhǎng)說(shuō)的做!”西爾弗斯坦要求道,一邊用拳頭重?fù)糇雷?。他試著要我們折服于他的智慧與權(quán)力,但他讓我想到赫魯曉夫在聯(lián)合國(guó)的講臺(tái)上敲鞋子的模樣。我受制于強(qiáng)大的壓力,自由塔也一樣。但我仍希望這股壓力能帶來(lái)豐盈的成果。畢竟,榨油機(jī)或榨酒機(jī)最后都能去蕪存菁。而建筑,就像人生一樣,一直都處于壓力中,那是它真正的本質(zhì)。與壓力同在才能忠于原味,對(duì)人類(lèi)或?qū)ㄖ越匀弧?/p>

會(huì)議結(jié)束后不久,尼娜和雅諾·利伯在哈佛俱樂(lè)部(Harvard Club)共進(jìn)午餐,是利伯提出的邀請(qǐng)。她說(shuō)他看起來(lái)蒼白而激動(dòng)。她告訴他:“這要不很簡(jiǎn)單,要不就很折騰人。但是在我們吃完午餐前,讓我們就自由塔必須包含的設(shè)計(jì)要件達(dá)成協(xié)議?!崩贸鲆粡埣垇?lái)。

“第一點(diǎn),”尼娜說(shuō):“塔高必須是1776英尺。第二點(diǎn),屋頂面必須延續(xù)其他4個(gè)塔呈螺旋上升,在天際線(xiàn)反映出這個(gè)紀(jì)念塔的重要性。第三點(diǎn),上方要有生態(tài)組件連接屋頂及大樓天線(xiàn)。第四點(diǎn),建筑必須呈不對(duì)稱(chēng)狀,以映照自由女神的火把?!?/p>

“但是戴維·蔡爾茲說(shuō),你們不能蓋一個(gè)不對(duì)稱(chēng)的塔?!崩卮稹?/p>

“他說(shuō)不能蓋一個(gè)不對(duì)稱(chēng)的塔是什么意思?貝聿銘15年前就為中國(guó)銀行香港分行蓋了不對(duì)稱(chēng)的塔了。為什么他會(huì)說(shuō)這種話(huà)呢,雅諾?”

利伯看著面包籃。他怎么能回答這個(gè)問(wèn)題?

我記得這段時(shí)間,有一次我跟女兒去散步。我們穿過(guò)中央公園西邊時(shí),一個(gè)警察對(duì)我揮手。我對(duì)雷切爾說(shuō):“我違規(guī)了嗎?”當(dāng)我們走近時(shí),這名警察拿出罰單本,連同一枝筆遞到我手上說(shuō):“你就是那個(gè)做1776塔的家伙,對(duì)不對(duì)?可以為赫雷拉警官簽個(gè)名嗎?”如此不求回報(bào)的支持對(duì)我們幫助甚大,每到周末,我們深吸口氣,決心再持續(xù)下去。雖然我們的戰(zhàn)役最終告捷,但這真是最筋疲力盡的幾周。我們決心捍衛(wèi)自由塔,不停掙扎,就如同爭(zhēng)取自由的奮戰(zhàn)一般。

與開(kāi)發(fā)商合作可要足智多謀。這話(huà)的意思是你必須滿(mǎn)足兩個(gè)相互排斥的目的,在給開(kāi)發(fā)商最大獲益的同時(shí),也要確保最后出來(lái)的建筑能超越私人利益。賣(mài)場(chǎng)可能會(huì)因?yàn)榻ㄖ晒ψ⑷氲赜虻奈幕?、?jīng)濟(jì)要素而提升價(jià)值。像卡內(nèi)基和洛克菲勒這類(lèi)企業(yè)家,因?yàn)樵诮ㄖ顿Y上的大度而不朽。他們沒(méi)有對(duì)這個(gè)城市置之不理,反而是貢獻(xiàn)己有。

由于認(rèn)可了我們跟雅諾·利伯和拉里·西爾弗斯坦達(dá)成的新的共識(shí),我們又開(kāi)始工作。

SOM的旋轉(zhuǎn)塔跟這些重要決定不太相關(guān)。我們開(kāi)始想解決方案,試圖在各個(gè)方面與SOM的塔融為一體,又忠于我們?cè)鹊脑O(shè)計(jì)。在與大樓天線(xiàn)、電梯、循環(huán)系統(tǒng)、服務(wù)設(shè)施等各類(lèi)工程師和專(zhuān)家群策群力,做了上百個(gè)模型后,我們終于有了一個(gè)詳盡的設(shè)計(jì)。我想這會(huì)是SOM引以為傲的塔樓,同時(shí)我也實(shí)現(xiàn)了對(duì)紐約民眾堅(jiān)不可破的承諾。

一個(gè)周二的早晨,我們來(lái)開(kāi)例行會(huì),十分興奮,準(zhǔn)備好最新的模型、設(shè)計(jì)圖、透視圖、平面圖、立面圖以及結(jié)構(gòu)分析。利伯、蔡爾茲和SOM的其他人員走進(jìn)會(huì)議室。蔡爾茲看了一眼,突兀地轉(zhuǎn)過(guò)身。

“雅諾,我沒(méi)辦法繼續(xù)下去,我就是沒(méi)辦法?!彼f(shuō)。然后,在風(fēng)雨欲來(lái)的寂靜中,他狂奔而去。

我感到萬(wàn)分挫折,又很失望,也離開(kāi)了會(huì)議室。接下來(lái)幾天都很緊張。SOM的團(tuán)隊(duì)拒絕跟我們的員工說(shuō)話(huà),但還是在令人不自在的沉默中肩并肩工作。戴維·蔡爾茲依舊不愿意在塔高上讓步。我必須找一條路殺出重圍,決定將我的方案呈給州長(zhǎng)看。

我打電話(huà)給卡里姆,請(qǐng)他將我們?yōu)镾OM所做的模型、設(shè)計(jì)圖及草圖帶回來(lái),并請(qǐng)他試著在世貿(mào)現(xiàn)址的模型上為那棟建筑拍照。部分SOM的員工還幫忙將模型搬進(jìn)會(huì)議室,并大方地支持拍照所需的光源。當(dāng)卡里姆和他的組員回到辦公室,我們重新看過(guò)這些資料。我完全沒(méi)有預(yù)感:“新聞”即將爆發(fā)。

“世貿(mào)中心的水門(mén)案”是12月12日《紐約郵報(bào)》的標(biāo)題。我們大感震驚。該報(bào)報(bào)道“根據(jù)消息來(lái)源指出,世貿(mào)重建項(xiàng)目規(guī)劃建筑師丹尼爾·李布斯金的員工疑似掠取的行為,惹惱了拉里·西爾弗斯坦的自由塔設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)。他們雇了前警官霍華德·薩菲爾(Howard Safir)進(jìn)行調(diào)查。”“疑似掠取的行為”!這真的是瘋了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)