正文

場(chǎng)所意識(shí)(5)

破土:生活與建筑的冒險(xiǎn) 作者:(美)丹尼爾·李布斯金


我打電話到曼哈頓下城發(fā)展公司,跟一個(gè)年輕人回絕擔(dān)任評(píng)審的邀請(qǐng)時(shí),他也說(shuō)了同樣的話,但我沒(méi)理他?,F(xiàn)在,我也用一串理由回絕卡拉,說(shuō)明這件事機(jī)會(huì)渺茫:我們只有不到三個(gè)星期的時(shí)間可準(zhǔn)備;這個(gè)項(xiàng)目在紐約建筑界似乎已塵埃落定;我們沒(méi)有受邀參加設(shè)計(jì)競(jìng)賽;種種原因……

我們趕在期限之內(nèi)遞交了計(jì)劃書(shū)。幾個(gè)星期后,尼娜和我坐在多倫多機(jī)場(chǎng)的一個(gè)安靜角落,等著已誤點(diǎn)的班機(jī),準(zhǔn)備飛往紐約,尼娜的手機(jī)響起,是卡拉從柏林打來(lái)的。“早知道我應(yīng)該傾囊下注,賭你會(huì)參加!”她說(shuō)道。

我們是進(jìn)入決選的7個(gè)參賽者之一。我心雀躍??衲盥鋵?shí)。是該回家的時(shí)候了——不是回柏林,而是回我真正的家,紐約。

猶太哲學(xué)家、神學(xué)家馬丁·布伯(Martin Buber)講過(guò)一個(gè)故事,我在印度文學(xué)里也看過(guò)類(lèi)似的故事。按布伯的講述,有個(gè)窮猶太人晚上做了夢(mèng),說(shuō)他如果離開(kāi)這個(gè)猶太小鎮(zhèn)到布拉格,會(huì)發(fā)現(xiàn)查理橋的橋墩下埋了黃金。所以,這個(gè)沒(méi)錢(qián)又真心相信夢(mèng)境的猶太人拿了鏟子就走啊、走啊,最后終于走到查理橋。橋上有衛(wèi)兵看守,但他沒(méi)別的選擇,就開(kāi)始挖了。

一個(gè)高大的衛(wèi)兵上前喝叱這個(gè)可憐的猶太人?!澳阋詾槟阍诟缮??”他咆哮。

這猶太人回答:“就在這里,就在你站的地方,我夢(mèng)到有黃金埋在底下?!?/p>

這衛(wèi)兵聞言大笑:“真好笑,我昨晚還夢(mèng)到,在一個(gè)猶太人的小村子,有個(gè)猶太人的小屋的火爐底下埋著黃金哩?!边@猶太人就回家挖地,果真挖到黃金。

我從這個(gè)故事得到的啟示是,有時(shí)候人得暫時(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng),才能看到家鄉(xiāng)的寶藏。

7名決選者在10月中旬被請(qǐng)到紐約,聽(tīng)取曼哈頓下城發(fā)展公司和港務(wù)局的簡(jiǎn)報(bào)。

此時(shí),紐約人正為了要不要在世貿(mào)原址進(jìn)行重建,吵得不可開(kāi)交。對(duì)很多人來(lái)說(shuō),這是圣地,不想看到歷史被抹煞、被覆蓋。他們的不情愿不難理解,但這個(gè)地方不能就這樣置之不理。世貿(mào)原址在曼哈頓金融區(qū)的中心;不論在心理上,還是經(jīng)濟(jì)上,讓這個(gè)地方重新?lián)碛形磥?lái)、走出創(chuàng)傷的陰霾,都至為重要。曼哈頓下城發(fā)展公司主席約翰·懷特黑德(John Whitehead)希望,整個(gè)計(jì)劃在呼應(yīng)建筑物崩塌所帶來(lái)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題之外,也能回應(yīng)這個(gè)地方產(chǎn)生的哲學(xué)和情感問(wèn)題(他講話的題目是“‘9·11’到底代表什么?”)。此外,還有急迫的交通運(yùn)輸問(wèn)題。原本的設(shè)計(jì)是把世貿(mào)中心和鄰近區(qū)域分隔開(kāi)來(lái),但到了晚上,這幢龐然大樓就會(huì)一片荒涼、了無(wú)生氣。這如今成為圣地的處所要如何融入城市之中?如何為這個(gè)地區(qū)注入生氣?還有一個(gè)低俗的問(wèn)題要面對(duì):拉里·西爾弗斯坦執(zhí)意要拿到9.3萬(wàn)平方米的店面及辦公室出租空間,以彌補(bǔ)他的損失。

總體規(guī)劃藍(lán)圖會(huì)在8周內(nèi)進(jìn)行提交、評(píng)審。然后,重建的過(guò)程可望開(kāi)始。

福斯特事務(wù)所(Foster and Partners)是7位出線的決選者之一。諾曼·福斯特勛爵(Lord Norman Foster)陣容很大,帶了一群人來(lái)到紐約聽(tīng)取曼哈頓下城發(fā)展公司的簡(jiǎn)報(bào)。他是個(gè)溫文儒雅的英國(guó)技術(shù)天才,不管到哪里,都帶著幾十本速寫(xiě)簿,一有想法,就記在上頭。他為德國(guó)國(guó)會(huì)大廈想到一個(gè)環(huán)保的設(shè)計(jì):以植物油當(dāng)燃料,結(jié)果減少了94%二氧化碳的排放。他以鋼鋁結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)了倫敦第一座跨越泰晤士河的行人步行橋。剛開(kāi)始,千禧橋(Millenium Bridge)因?yàn)槿顺边^(guò)于擁擠,不停搖晃,有些行人幾乎有暈船之感,于是召來(lái)工程師改善。福斯特為香港和新加坡建了許多房子,他設(shè)計(jì)的香港匯豐銀行大廈(Hongkong and Shanghai Banking Corporation Tower)是世界上最符合高科技的建筑物,據(jù)說(shuō)也是最昂貴的。諾曼·福斯特?zé)o疑是當(dāng)今最忙碌的建筑師和最厲害的生意人。他出身英國(guó)曼徹斯特的利文舒姆(Levenshulme)的工人階級(jí)家庭,并成功打破階級(jí)藩籬,其過(guò)程與其說(shuō)是英國(guó)傳奇,不如說(shuō)更像個(gè)成真的美國(guó)夢(mèng)。

好幾年前,尼娜和我受邀到他坐落在倫敦的住所參加宴會(huì)。他住的地方有個(gè)兩層樓的圖書(shū)室,屋頂有直升機(jī)停機(jī)坪,吃飯的餐桌足足有6米長(zhǎng)。我站在窗前,看著窗外蜿蜒的泰晤士河,福斯特走到我身邊?!坝幸患挛也荒茉從??!?/p>

我想不出來(lái)會(huì)是什么事。

“曼徹斯特的帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)博物館。”他說(shuō)道。

“但那是個(gè)很小的項(xiàng)目呀!”我開(kāi)口抗議:“只有2500萬(wàn)美元的經(jīng)費(fèi)?!?/p>

“但那是我的地盤(pán)?!备K固貏拙粽f(shuō)道。

他和弗雷德·施瓦茨,啊,根深蒂固的地盤(pán)意識(shí)啊。

施瓦茨以一個(gè)叫THINK的集團(tuán)為代表,也來(lái)湊一腳。這個(gè)集團(tuán)還網(wǎng)羅了拉斐爾·維諾里、坂茂、肯·史密斯(Ken Smith),以及戴維·羅克韋爾(David Rockwell)。維諾里走進(jìn)簡(jiǎn)報(bào)室的時(shí)候,我正好入座。我們兩人素未謀面,我也沒(méi)看到他走進(jìn)來(lái),但他看到我,就用力往我背上一拍,說(shuō):“呦,建筑師先生名氣太大,不打招呼嘍!”這是山雨欲來(lái)的預(yù)兆。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)