“ 你真是從中國來的嗎？多少年了，那些中國人走了以后，我再沒聽過這么正宗的中國話。對了，毛澤東，還在嗎？”

宰牲節(jié)過后，學(xué)校的長假要來臨了。來自亞丁的老姑娘拉著我到她的家鄉(xiāng)去看看?！澳抢锉人_那發(fā)達(dá)得多，有大海，有海鮮，你一定要去看一看。” 瑪麗婭一路上不停地向我介紹她的故鄉(xiāng)。是啊，我的確很想利用這個假期好好走一走，好好看一看。但是亞丁，讓我為你怦然心動魂牽夢繞的不是你的現(xiàn)在，而是你的過去。是瑪麗婭口中的那個民主也門，中東地區(qū)曾經(jīng)唯一的社會主義國家。

“別提那時候了！”瑪麗婭說，“我們不能戴面紗不能穿黑袍，男人不能穿裙子不能嚼卡特。所有人都要到工廠里去做工，所有孩子都要到學(xué)校里去學(xué)習(xí)。酋長和英國人都被趕走了，我們有了黨書記和總理，許多窮苦人家的孩子都當(dāng)上了干部。一切都是集體的，日子剛過得有了盼頭。可是又打起了仗，先是自己人打，然后就是和北邊（北也門）打，大家都不敢出門去……”

瑪麗婭說的沒錯，1967 年剛剛脫離英國殖民統(tǒng)治的亞丁，從宗教合一的部落王國轉(zhuǎn)身為也門民主共和國，阿拉伯半島上出現(xiàn)了一個社會主義陣營里的新成員?？上Ш镁安婚L，從1990 年與北也門合并劃界而治，再到4 年后的內(nèi)戰(zhàn)中政權(quán)倒臺，曾經(jīng)的社會主義宛如曇花一現(xiàn)。于是亞丁工廠的婦女們再一次回了家中披上了黑紗。過去的事情宛如焰火，雖然輝煌，畢竟短暫。

但是，歷史終歸會留下它的足跡。飛機(jī)到達(dá)亞丁機(jī)場，我們坐上了瑪麗婭哥哥阿德南的汽車。他答應(yīng)要帶我這個遠(yuǎn)程而來的中國女孩尋找南也門時期的“遺址”。遺址？從阿德南嘴里蹦出的這個名詞，著實讓我有些意外。不知道阿拉伯語中的遺址是不是有其他的含義，但它在我這個中國人的頭腦里，是同文物、古墓等詞匯聯(lián)系在一起的東西，多么邊緣的一個詞匯。12 年前的輝煌已也變得如此遙遠(yuǎn)嗎？

我們的車在亞丁狹窄而美麗的街道上行駛，他不斷地示意我看路邊的風(fēng)景。象鼻灣、海濱路、曼德海峽、英總督府……一下子如此多的海派風(fēng)情和英式建筑擠入眼簾，讓看慣了薩那高原黃土藍(lán)天的我目不暇接，不時地向身邊的瑪麗亞問這問那。

我們的目的地終于到了。車子轉(zhuǎn)向了一個無人的小巷，盡頭一片荒涼。不用說，那就是阿德南要帶我來的地方——亞丁曼蘇爾區(qū)的亞丁紡織廠，社會主義南也門留下的唯一足跡。

“喏，就在這里?！彼擦似沧?，一副無可奈何的語氣?！斑@里過去可是我們最大的工廠，有很多中國技師在這里。大家都爭著搶著要到這里做工人，我那會兒也去面試了?？上?，現(xiàn)在已經(jīng)倒閉了?！笨粗矍翱湛杖缫驳膹S房和銹跡斑斑的大門，我明白了阿德南為什么要用“遺址”來形容它。

亞丁紡織廠，別名“毛澤東紡織廠”。從它建設(shè)起便承載了世人太多太多的目光。中國和也門友誼的象征，中東最大的紡織企業(yè)。遠(yuǎn)道而來的中國技師，數(shù)百名赴中國學(xué)藝的也門工人。它是也門建立起來的第一個國營企業(yè)，更是中國曾經(jīng)的一代人難忘的記憶。那是怎樣的一個年代？紅色、青春，從大學(xué)里年近花甲的導(dǎo)師口中，我依稀了解到援建也門的往事。建國初期的中國，向也門提供了無私的對外援助。醫(yī)療隊、技術(shù)工人、設(shè)計師、教師、甚至阿拉伯語翻譯，這片土地上留下了太多太多中國人的青春和汗水。那時候有一首歌是這么唱的：“晚風(fēng)傳來了悠揚(yáng)的駝鈴, 駱駝馱著那筑路隊的帳篷, 中國工人和也門的兄弟并肩走著, 唱著歌兒一同開辟新的路程。也門的晚霞多么迷人，我們的眼睛里滿含深情，雖然我們語言不通，膚色也不同，我們心里卻像水晶一樣的透明……”

《也門的晚霞》，我踏著你的旋律來到了這里，眼前卻呈現(xiàn)出一片破敗和荒涼。

想下車走進(jìn)去看個究竟，我被一個聲音攔住。廠房門口的小木棚里，一個老人走了出來。他典型的老亞丁人的風(fēng)俗，包著頭巾，穿著一件麻啊瓦茲布裙。“No in”見我是個外國人，老人家用自創(chuàng)的國際化語言與我對話。那意思大概是不讓我進(jìn)入。他一臉狐疑地看著我，扭頭對身邊的阿德南說：

“你不要帶日本人來這里，廠房重地，帶外國人來干什么？”阿德南一臉無辜：“她不是日本人，是中國人，中國朋友啊?！薄皩?，我是薩那大學(xué)的中國留學(xué)生”，我忙不迭地應(yīng)和。老人被我的阿拉伯語嚇了一跳，又驚又喜地看著我：“你真的是從中國來的？從北京？你來念念這個字。”他把我拉到了工廠門前，指著鐵牌子上的中國字說。我于是像小學(xué)生一樣，用漢語一字一字地念：“毛—澤—東—紡—織—廠”。再看看門的老人，瞇著眼睛，完全是一副陶醉其中的樣子。

“哎，你真是從中國來的呀！多少年了，那些中國人走了以后，我再沒聽過這么正宗的中國話了。對了，毛澤東還在嗎？他還好嗎？”這回輪到我嚇一跳了，連忙擺手告訴老人家，毛澤東早就不在了。原來這個老人自廠子開辦時就在這里工作，后來退了休繼續(xù)做看門人?？次沂莻€中國人，他請我們進(jìn)了廠院，一邊參觀一邊給我們講解：南北也門合并之后，這座國營廠沒了資金扶持，2003年的時候就已經(jīng)關(guān)門，現(xiàn)在正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)租給別人。

廠院里除了一些廢置的機(jī)器已經(jīng)一無所有，過去的輝煌只能從老人的話語里了解一二。在里面轉(zhuǎn)了一圈，我們走了出來。剛剛上車，老人突然沖我們大聲地喊：“中華人民共和國萬歲！”瑪麗婭問我他喊的什么，我笑了笑沒有回答。這也許是老人曾經(jīng)的中國同事們教給他的唯一的漢語，也許其中內(nèi)容連他自己也不太明白，但它的確真實地讓我這個異鄉(xiāng)人感到了久違的溫暖。我扭過身，向老人用力地?fù)]手再見，眼里禁不住溢出了淚水。

車子駛?cè)?，毛澤東紡織廠也逐漸離我們遠(yuǎn)去。它的結(jié)局雖然有些遺憾，但是我知道，它并沒有真正的倒塌。因為在某一代人的心里，它依然存在并輝煌著。