《一千零一夜》的故鄉(xiāng)也門，阿拉伯語(yǔ)的誕生地也門，阿拉伯文明的搖籃也門。怎么單單被你這層面紗所迷惑，卻沒(méi)想起來(lái)你也是阿拉伯世界里最窮的國(guó)家。

“你對(duì)阿拉伯國(guó)家的印象是什么？”作為一個(gè)學(xué)習(xí)“稀罕語(yǔ)種”阿拉伯語(yǔ)的人，我無(wú)數(shù)次被親友這個(gè)問(wèn)題所難住。答案很尷尬，“我不知道”。因?yàn)樵谖铱磥?lái)，這個(gè)世界就像它那面紗遮面衫裙裹身的女子一樣，隱藏著的美麗除了能引起人們無(wú)限的遐想之外，永遠(yuǎn)都得不到確定的答案。

沒(méi)想到，一次去也門留學(xué)的機(jī)會(huì)，卻把我的想象變成了現(xiàn)實(shí)。

2006 年的冬天，正在讀大三的我受國(guó)家留學(xué)基金委員會(huì)選派赴也門薩那大學(xué)深造一年。令人想不到的是，此次也門之行竟然成了歷史上重重的一筆。作為中也兩國(guó)文化交流協(xié)議中的一項(xiàng)，包括我在內(nèi)的10 名中國(guó)留學(xué)生的大名將被記入史料——自也門1994 年南北方內(nèi)戰(zhàn)至今，我們是中國(guó)政府派出的第一批前往也門的留學(xué)生。

也門對(duì)于很多國(guó)人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該并不陌生。近幾年“新恐怖主義國(guó)家”、

“郵包炸彈”、“中東動(dòng)亂”等事件讓也門從一個(gè)默默無(wú)聞的阿拉伯國(guó)家活躍在世人的視野中。然而在2006 年，在這些事件都還只是未來(lái)時(shí)的時(shí)候，又有誰(shuí)聽說(shuō)過(guò)這個(gè)國(guó)家呢？登機(jī)前送別飯上吃得很多，我被無(wú)數(shù)次尷尬地問(wèn)起：

“你去的是南也門還是北也門？”“也門是個(gè)阿拉伯國(guó)家嗎？”哎，我的同學(xué)們朋友們，也門不僅僅是本·拉登的老家，它還是所有阿拉伯人的老家；也門不僅僅是一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小國(guó)，它還是一個(gè)最古老悠久的阿拉伯國(guó)家。你要知道是也門人的一次次遷徙才產(chǎn)生了阿拉伯半島上的其他國(guó)家，你要知道別看沙特和也門兩國(guó)在邊境問(wèn)題上爭(zhēng)得你死我活，可上溯一千年沙特人的祖先都是也門人?？磥?lái)我非常有必要以自己的肉身為榔頭，撞開也門沉重而古舊的大門，親眼看一看傳說(shuō)中的“幸福之地”——也門。肩負(fù)著這樣的使命，我們的飛機(jī)降落在也門的首都薩那機(jī)場(chǎng)。雖然我之前已經(jīng)做好了思想準(zhǔn)備，但眼前的景象還是讓我吃了一驚。這就是也門號(hào)稱最國(guó)際化的都機(jī)場(chǎng)嗎？破舊骯臟的地面，渾濁的空氣，更別提空調(diào)和閉路電視了，就連像樣的座椅都沒(méi)有幾個(gè)。在滿眼黑袍白褂的行人中幾個(gè)身著制

服的人站在幾個(gè)小破桌椅后面當(dāng)安檢，每天迎送好幾趟班機(jī)的機(jī)場(chǎng)竟然只有一條小得可憐的傳送帶。

正在猶豫之際，一群等待已久的官員將我們簇?fù)淼搅饲皝?lái)迎接的小車之上。也虧得他們動(dòng)作迅速，看到堪比長(zhǎng)途汽車站的薩那機(jī)場(chǎng)之后，我還真有種沖動(dòng)跑到售票臺(tái)去訂張回國(guó)的機(jī)票。教科書上的阿拉伯發(fā)源地也門，《一千零一夜》的故鄉(xiāng)也門，阿拉伯文明的搖籃也門，單單被你這層面紗所迷惑，卻沒(méi)想起來(lái)你也是阿拉伯世界里最窮的國(guó)家，是世界最不發(fā)達(dá)的國(guó)家之一。這是地處高原荒漠、氣候干旱少雨的地方，眼前的“夢(mèng)中情人”見(jiàn)光即死，我的心情也瞬間糾結(jié)了起來(lái)，就像那首歌里唱的——曾經(jīng)年少愛(ài)追夢(mèng)，一心只想往前飛，跨過(guò)千山和萬(wàn)水，一路走來(lái)不能回……

同車的教育部官員名叫蘇丹（換成咱們漢語(yǔ)就是皇上的意思），絲毫沒(méi)有看出我的失望，一路上興致勃勃地給我介紹薩那城的歷史。薩那城分新老兩個(gè)部分，建于2500 年以前的老城是人類最早的定居地之一，就是那個(gè)教科書上被吹捧得天花亂墜的薩那。傳說(shuō)造方舟的諾亞之子曾在此地定居。當(dāng)時(shí)全世界的首富，令所羅門國(guó)王神魂顛倒的薩巴女王也曾在這里定都。托此之福，這片土地上誕生出的阿拉伯語(yǔ)和阿拉伯民族也因此被冠以學(xué)名閃語(yǔ)和閃族。薩那老城在1988 年被定為世界文化遺產(chǎn)，現(xiàn)在仍然是整個(gè)城市最熱鬧的生活區(qū)和傳統(tǒng)集市。也門人對(duì)于它，就像中國(guó)人對(duì)于長(zhǎng)城，是喚起民族自豪感和愛(ài)國(guó)情緒的最佳武器。