一盤(pán)金黃色的“哭死哭死”,上面裝點(diǎn)著胡蘿卜、雞肉塊、阿拉伯芹菜,味道清淡而不失肉香,口感綿軟又不失韌勁。
利比亞的食品,大體上脫不了阿拉伯美食的主干,肉加大餅是最標(biāo)準(zhǔn)的飯菜,講究點(diǎn)的還會(huì)額外加上甜點(diǎn)和酸湯等。這些充滿(mǎn)異域風(fēng)情的食品對(duì)于剛到利比亞的你來(lái)說(shuō)會(huì)有異常的吸引力,可以讓你大快朵頤數(shù)月。然而,烤肉再美再肥也會(huì)有膩的時(shí)候,大餅再香再脆也有放涼的時(shí)候,至于甜點(diǎn)和酸湯等附加物,對(duì)于我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)則有些口味過(guò)重,只能偶爾嘗一下。相比之下倒是咱們中國(guó)人那五谷雜糧的素食雜食要更為平易近人??上覀児镜幕锸畴m然是中餐,但取材卻是利比亞食料,廚師只能是大米和白面輪流上崗。時(shí)間久了,頗為想念國(guó)內(nèi)常吃的各種粗糧。但廣尋各處而不得,只好自己買(mǎi)來(lái)玉米粒放到當(dāng)?shù)氐哪シ焕锬?,磨出一粒粒小石子般的“巨型棒子糝”, 放到水里煮粥,卻也聊勝于無(wú),至少能把胃里那些可憐巴巴的小愿望遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了地中海里,暫時(shí)不去想念。
不過(guò)“巨型棒子糝粥”很快因?yàn)椤靶職g”的到來(lái)被我拋棄,這個(gè)“新歡”有個(gè)令人捧腹的名字,叫做“哭死哭死”(國(guó)際音標(biāo):/ksks/,阿拉伯和媽媽做的小米飯那么相近呢)。
能?chē)L到“哭死哭死”還要得益于我們的司機(jī)法拉基。那次出差要經(jīng)過(guò)班加西附近的城市邁爾基,時(shí)間已過(guò)中午,我的肚子咕嚕咕嚕開(kāi)始抗議。阿拉伯人的進(jìn)餐時(shí)間一般在午后兩三點(diǎn),法拉基一邊嘲笑我,一邊把車(chē)停在了一家叫做“旅客之家”的飯店旁邊。彩色的石頭壘成的房子,外帶一個(gè)室外庭院,裝修得古色古香。我們坐下后,老法點(diǎn)了一份“哭死哭死”,讓我也點(diǎn)個(gè)自己愛(ài)吃的??粗藛紊系母鞣N烤肉和各種餅,我實(shí)在找不到胃口,也就索性照著老法的口音,重復(fù)了一遍“哭死哭死”。話(huà)音剛落,老法的眼睛就亮了,站在一旁埋頭速記的侍者也抬起了頭,兩人的表情都是復(fù)雜得讓我難以形容,用咱們漢語(yǔ)里的“又驚又喜”來(lái)形容比較貼切,但里面還夾雜著些許嘲弄的意味。我不滿(mǎn)意了:“怎么,你們兩個(gè)都這個(gè)表情干什么?”老法哈哈大笑:“這個(gè)‘哭死哭死’是我們利比亞的特色,別說(shuō)你了,就是其他阿拉伯國(guó)家的人來(lái)我們這里也不一定能吃得慣它。你能行嗎?”我腦子里飛快轉(zhuǎn)了一圈,浮現(xiàn)出一碗老北京豆汁兒的模樣來(lái)。話(huà)說(shuō)幾年前我剛到北京時(shí)和同學(xué)去后海喝豆汁兒,那人也是這么給我說(shuō)的。這個(gè)“哭死哭死”,莫非也是和豆汁兒一樣的味道?不管怎么說(shuō),點(diǎn)都點(diǎn)了,不能再改,更何況連豆汁兒那樣的怪味我都喝下去了,“哭死哭死”還能難喝到哪里去。
這個(gè)決定讓我在后來(lái)無(wú)數(shù)次想起時(shí),都感到欣慰——多么明智的決定啊,讓我有幸認(rèn)識(shí)到了利比亞的美食“哭死哭死”,倘若沒(méi)有這個(gè)決定,我是否會(huì)抱憾終身也不可知。
一會(huì)兒工夫,“哭死哭死”端了上來(lái),還沒(méi)送進(jìn)門(mén)就聞到了一陣撲鼻香氣,我和老法每人面前放著滿(mǎn)滿(mǎn)一盤(pán)金黃色的“哭死哭死”,上面裝點(diǎn)著胡蘿卜、雞肉塊、阿拉伯芹菜等,我初步估計(jì)“哭死哭死”應(yīng)該是用蒸的方),雖然是音譯,但嘗到它的感覺(jué)真的想大哭一場(chǎng),誰(shuí)讓它的味道.....語(yǔ):烹飪出來(lái)的,味道清淡而不失肉香,口感綿軟又不失韌勁。尤其是一粒?!翱匏揽匏烂住保笮€(gè)頭都和中國(guó)的小米一般,我差點(diǎn)就要把它叫做阿拉伯小米了,恍惚間看成了老媽在國(guó)內(nèi)經(jīng)常給自己蒸的小米飯。我就這樣沒(méi)有任何懸念地吃光了滿(mǎn)滿(mǎn)一盤(pán)“哭死哭死”,而那個(gè)一直聲稱(chēng)阿拉伯人能忍耐饑
餓的老法則吃光了兩盤(pán),還打包一份帶給自己家里的媳婦。
“哭死哭死米”是利比亞人的粗糧,譯為蒸粗麥粉。它是由粗面粉制造,烹調(diào)以后大小約一毫米或直徑1/16英寸的五谷。其口感比較像我們的棒子糝和小米的結(jié)合,顏色是金黃偏紅,頗能勾起人的食欲,是“食色性也”的最佳解讀例子。利比亞人習(xí)慣將其和清水、橄欖油、牛羊肉、雞肉、蔬菜等一起蒸食,再配上西紅柿、黃瓜沙拉和洋蔥、生菜做成的酸酸的調(diào)料,吃的時(shí)候舀一勺“哭死哭死”米,再蘸一點(diǎn)紅色的調(diào)料,別有一番風(fēng)味。
其實(shí)“哭死哭死米”并不是利比亞人的傳統(tǒng)食物,而是出自馬格里卜地區(qū)柏柏爾人之手。
“馬格里卜地區(qū)”指北非地中海沿岸國(guó)家,在阿拉伯語(yǔ)里“馬格里卜”是“日落之處”的意思,因?yàn)楸狈堑刂泻Q匕秶?guó)家如阿爾及利亞、摩洛哥、突尼斯和利比亞等,都處在阿拉伯半島的西邊,所以均被冠之以馬格里卜這樣的稱(chēng)呼。
生活在這里的柏柏爾人原本并不屬阿拉伯人,是公元7 世紀(jì)阿拉伯人大批遷入之后被同化的。他們的語(yǔ)言和風(fēng)俗習(xí)慣都滲透在阿拉伯的民族中與之融合,“哭死哭死”的存在就是一個(gè)很好的例子。它不僅是利比亞人的美食,而且在馬格里卜地區(qū)也是相當(dāng)普遍的主食,在法國(guó)、意大利西西里西部的特巴尼省和中東一些地區(qū)也很普遍,在猶太人和北非人世界更是風(fēng)靡。它更為人熟知的名字則叫....(阿拉伯語(yǔ)意為“食物”),單從這一詞里,它的重要性和普遍性就可見(jiàn)一斑。