北京師范大學(xué)中文系教授、音韻學(xué)家俞敏在談到黃侃的性格時(shí)說(shuō):"像黃季剛這種庶出的子女,在舊家庭里一般是很受壓迫的。所以庶出子女在那種壓力下,常常會(huì)變作兩種性格。一種是逆來(lái)順受,唯唯諾諾,甘受壓迫求一個(gè)溫飽。另一種便是拼命反抗,桀驁不馴,使性任氣處處叛逆。我覺(jué)著黃季剛反封建反得走火入魔了,所以有了那么多常人所不理解的行為脾氣。"
在清末民初劇烈轉(zhuǎn)型的時(shí)代,章太炎、黃侃等革命志士激烈反對(duì)封建思想和專制,播撒民主共和的種子,在從事革命的活動(dòng)中,專注國(guó)學(xué),堅(jiān)守民族文化的立場(chǎng),發(fā)揚(yáng)民氣,以"斷絕學(xué)、明舊章、存國(guó)故、植邦本、固種姓"為己任,成功地銜接了兩個(gè)時(shí)代的文化。但進(jìn)入民國(guó)之后,他們無(wú)一例外地趨向保守,在時(shí)代的潮起潮涌中,他們意識(shí)到,舊時(shí)代的一些價(jià)值觀念,他們割舍不掉。其實(shí),一些儒家的核心理念,正是他們安身立命之本。
黃侃雖放浪形骸,卻事母至孝。1908年,黃侃生母周孺人病重,家中電召其還家侍疾。黃侃還家六月,生母去世。黃侃大慟,乃至吐血。當(dāng)時(shí)清政府嚴(yán)捕革命黨人,因叛徒告密,兩江總督端方聽(tīng)說(shuō)黃侃在家鄉(xiāng),即密電湖廣總督陳夔龍速逮之。派出的捕快已經(jīng)出發(fā),正在途中,黃侃得知消息,迅即離家,輾轉(zhuǎn)到日本。
黃侃返回日本后,仍思母不已,乃請(qǐng)?zhí)K曼殊繪一圖,名"夢(mèng)謁母墳圖",自為之記,請(qǐng)章太炎寫了題跋。這幅畫(huà)也成了他的隨身寶物,一刻不離。
是否可以這樣說(shuō),黃侃像愛(ài)母親一樣愛(ài)中國(guó)的傳統(tǒng)文化,這是他對(duì)國(guó)學(xué)的天然情感。正是因?yàn)檫@種情感,他將著述看得神圣,他做學(xué)問(wèn)非常嚴(yán)謹(jǐn),因?yàn)樗钪?中國(guó)學(xué)問(wèn)如仰山鑄銅,煮海為鹽,終無(wú)止境"。
"老師不是迂夫子,而是思想活潑、富于生活情趣的人。他喜歡游山玩水,喝酒打牌,吟詩(shī)作字,但是有一條,無(wú)論怎樣玩,他對(duì)自己規(guī)定每天應(yīng)做的功課是要做完的……"弟子程千帆這番話可謂知人善論。1935年10月5日,黃侃因飲酒過(guò)度,胃血管破裂,經(jīng)搶救無(wú)效于三日后去世。就在去世前一天,雖吐血不止,他仍抱病點(diǎn)畢《唐文粹補(bǔ)編》,并披閱《桐江集》五冊(cè)。
《黃侃詩(shī)文鈔》中有一首詩(shī),"稚圭應(yīng)記為傭日,昭裔難忘發(fā)憤時(shí)。十載才收三萬(wàn)卷,何年方免借書(shū)癡。""十載才收三萬(wàn)卷"--這種學(xué)者的豪氣,其實(shí)并不多見(jiàn),正可見(jiàn)黃侃的獨(dú)特性情。
一個(gè)幼年差點(diǎn)輟學(xué)的人,懷著對(duì)讀書(shū)的強(qiáng)烈渴望,直到生命最后的時(shí)光,仍然讀書(shū)不輟。讀書(shū)問(wèn)學(xué),研究國(guó)故,既有時(shí)代潮流的需求,更重要的則是黃侃有發(fā)自內(nèi)心的動(dòng)力,支持他度過(guò)半個(gè)世紀(jì)的人生。