新世界來了，人逃不過去，連鬼也是。長眠土下的“鬼王”被尖銳的汽笛聲吵醒，他睡得夠久，也夠累了，時間摧毀他的肉體，卻沒有磨光他的銳氣。鬼王暖好筋骨，伸開雙手，卻碰到堅硬的大鐵棺，于是收手。他以為下雨了，伴著淅瀝的雨聲睡去，直到帕一個月后暴怒地吵醒他。雨聲是鬼中佐撒尿發(fā)出的。那時節(jié)，鬼中佐騎馬，走向磅礴的森林，后頭跟著吉普車和數(shù)百位扛工具的村民，要去砍平一座山頭。他們沿通往原住民部落的山道走，路上的小坑積滿水，里頭的水黽趴開長腳滑行。隨著中氣十足的步伐，水窩震動，抖開水波，來不及逃走的水黽被密集的人群踏死。樹陰兜頭淋下，鬼中佐的眼角閃著光芒。他勒住韁繩，岔入暗隱的小徑尋光，士兵擋下了隨后的村民。在長草盡頭，鬼中佐解開褲襠小解，撒出熱尿，把土里剛睡醒的鬼王澆得熱燙。勒緊腰帶時，鬼中佐發(fā)現(xiàn)了蹊蹺，出刀撥開草，露出一塊風(fēng)雨模糊、上頭刻的字跡已淡暈的大石碑。鬼中佐跳上大石碑，放眼望去，在冬風(fēng)壓低的草叢中，前方密布著無盡的死人碑，自己陷在標(biāo)準(zhǔn)的漢人墳場。他大笑，以暢快喉嚨，而鬼王卻聽他撒落的尿聲睡去。兩位士兵聞笑聲跑來，腋下夾步槍，手指勾在扳機(jī)。“清國奴就是清國奴，做鬼也一樣?！惫碇凶糁钢鴣y葬崗，咧開嘴：“死了也是一盤散沙，沒有秩序可言?！眱晌皇勘犃税寥?，“嗨”一聲收槍。鬼少佐抽出白布，擦凈軍刀上的灰塵，收入刀鞘，勒馬離開。

鬼中佐發(fā)現(xiàn)關(guān)牛窩不是傳說中毒蛇、瘧疾和“生番”砍人的荒地，而是物產(chǎn)豐饒的天堂，這里出產(chǎn)的稻谷飽滿豐潤，像鮮乳一樣從穗尖滑到底，也像鮮乳一樣喂養(yǎng)人?？上斤L(fēng)烈如刀刃，皮膚常被割傷，與內(nèi)地關(guān)東著名的下山風(fēng)一樣，往往傷人于無形中。他在公學(xué)校旁的空地扎軍營，開始練兵，要把士兵練成山風(fēng)般銳利，去戰(zhàn)場收割敵人。不過，吉普車的發(fā)動聲和馬匹鳴叫，干擾了學(xué)生上課。

學(xué)生每日面向東升旗后，要轉(zhuǎn)向東北朝內(nèi)地的皇宮鞠躬，代表對天皇、皇后的敬意?？墒请x學(xué)生最近的，只有馬匹吐氣。它們向?qū)W生們嘶嘴皮。士兵連忙把馬拉過去，學(xué)生這下看到更精彩的——馬屁股開闔，一坨糞直落地，冒熱氣。帕忍不住大笑，一次比一次夸張，前仰后合，鞠躬時快拗不回腰骨了。師長對這大孩子沒辦法，要是其他的孩子敢笑，一巴掌甩回去。特別是校長更是狠，平日聽到誰講客語或泰雅語，罵完就呼巴掌，把人甩得五官翻山，再把寫著“清國奴”的狗牌掛在學(xué)生身上。被罰的學(xué)生要去找下一個不講“國語”的人，移交狗牌。狗牌最后全找到主人，掛在帕身上，像胡子一樣密集，要是一般的孩子早就被壓得脊椎側(cè)彎。狗牌掛越多，帕就越講方言，鐵著心挑戰(zhàn)規(guī)定，校長要是敢呼去巴掌，手肯定腫得找不到指甲。所以，校長看到帕對馬狂笑，只有咬牙的份，想來想去，只好把他調(diào)為升旗手，也許拉拉繩子能讓他專注些。三天后的升旗典禮，即使六匹馬一起放屁拉屎，帕也不皺半個笑紋，冷得像風(fēng)中的石頭。校長以為這是他的功勞，把帕調(diào)為旗手是對的，其實是新老師美惠子無意間用黑土丸馴服了帕。

美惠子教學(xué)生飯前洗手，說蒼蠅這么臟，專吃腐敗東西，也知道要不停地用手搓洗，把臉抹干凈才動嘴，何況是人呀！美惠子也教他們飯后刷牙，說不刷牙的人比動物園的猩猩“麗塔”還糟，麗塔還會刷牙呢。她還要求學(xué)生每天洗澡，上完廁所用紙擦屁股。她把報紙裁成一塊塊，掛在公廁使用。帕常在蹲廁時看報紙廣告，趁大腸抖擻、屁股大開大闔時，數(shù)著劉金福教他的漢字還認(rèn)得幾個，大聲念給隔間的同學(xué)聽。但是最吸引人的還是報紙上的廣告圖，呈現(xiàn)萬花筒的世界，讓人眼花得上完廁所起身會頭暈。他們都等著學(xué)校的畢業(yè)旅行，那將是他們第一次到大都市開眼界，但現(xiàn)在在廣告上就預(yù)習(xí)了一切，知道那是有錢就能體驗的新世界。比如，冰箱能分泌冷颼颼的荷爾蒙蒸汽，讓豬肉睡成木乃伊，花八角錢就能租用；水死掉后硬成冰淇淋，花五分錢，可買它在嘴中復(fù)活；電扇能制造小型“神風(fēng)”，附加絞碎飛蚊和蟑螂的威力，十元就能買。學(xué)生沒閑錢，深覺最好的享受就是看人吃冰而自己流口水，就像他們看廣告就能干過癮，等上課鈴聲響起才起身。為了珍惜報紙給他們的驚喜，他們都不愿當(dāng)衛(wèi)生紙用，只用竹片刮屁眼。

有一次上課，美惠子要帕和一位很瘦的同學(xué)站在一塊兒比較，以此說明什么叫營養(yǎng)不良。對照那位瘦同學(xué)皮包骨頭，瘦成竹竿，吃下肚的營養(yǎng)全被蛔蟲攔截——它們又肥又長屬于盜匪型的蛔蟲。美惠子告訴全班，帕的魁梧身材，是吃米飯的模范。大家羨慕得鼓掌。帕搖頭，說他一年只在除夕喝白湯，里頭找不到飯粒。美惠子說，那種白湯叫牛奶，喝這種高營養(yǎng)湯的才強(qiáng)壯。帕猛搖頭說，那是“稀飯”，淡得像喝水。因為帕用客語講稀飯，難翻譯成日語，只能用粉筆灰摻水來示范。最后，帕掀開裝書的花布包，滿足美惠子對他食物的好奇。帕連飯篼都沒帶，每天帶米酒瓶，嚇得美惠子把他當(dāng)作酒鬼。瓶子像現(xiàn)今的清酒瓶大，里頭塞滿當(dāng)成餐飯的蘿卜干。美惠子難以相信吃這樣食物能讓人強(qiáng)壯，無病無痛地長大成人。帕說，他倒是有牙蟲發(fā)瘋的病，鉆入腦漿或下顎了。美惠子知道那是牙痛，用一種濕臭的黑藥丸，塞入帕的臼牙縫，說：“這是天皇賜藥，你吃了要更尊敬他。”帕的蛀牙好了，他記得那種外殼畫有喇叭的橘紅盒子，名叫“征露丸”──這是1940年日本人在日俄戰(zhàn)爭中發(fā)明的一種藥，意謂征服了“露西亞（俄國）”。

帕很聽美惠子的話，升旗時，不再亂笑馬屙屎。但是學(xué)生很快看不到馬抖屁股了。鬼中佐把學(xué)校改成練兵場，把學(xué)校搬到恩主公廟，把恩主公搬到廟埕的供桌，準(zhǔn)備用火燒他們。鬼中佐要讓寺廟升天，擇日把支那神燒了，要大家改拜供奉在神社的天照大神，他的地位等同于玉皇大帝。恩主公成了囚神，供桌上擺了米食和豬鴨，這是他的最后一餐。恩主公多日睡不著，眼袋浮腫，眼角囤了一泡眼屎。他很快就有伴了，因為全關(guān)牛窩的二十八尊神像都來了，要被送回西天。一旁由士兵架槍看守。怕恩主公被民眾劫法場，于是全用釘子釘死，用鐵鏈把恩主公纏得跟彌勒佛一樣，卻少了笑口常開的豁達(dá)。由神道教的僧侶祝禱完之后，行刑開始，放火燒，加木柴又潑油，把眾神牢牢關(guān)在里頭。他們握著火焰欄桿，身體直冒濃煙。燒到最后，只剩恩主公活著，其他的都化成了灰。不過活下來的也好不到哪去：恩主公的一張紅臉燒成黑臉張飛了，神服和繡球官帽被火燒了個精光，又丑又可笑，恨不得找堵墻撞死。

鬼中佐命人把裸身的恩主公搬出，放在車站前示眾，等待火車碾出他的神魄。一刻鐘后，火車翻過牛背崠，大煙熏黑了白云，直沖驛站而來，見著恩主公就像遇到蟑螂一樣用力踩去。恩主公牙一咬，成了踩不死、壓不扁、跺不爛、輾不出腸的泥團(tuán)，火車來來回回、無論怎么壓也沒辦法。鬼中佐讓火車停下，走到恩主公前，大吼一聲：“帕，出來?！迸羵€子很高，頭從人群中浮過來，不久露出全身。鬼中佐要他報上名來。

“我是帕?！彼p手叉腰，眼大而不厲。

“這是‘番名’，漢名呢？”

“劉興帕?！迸劣盅a(bǔ)充說，“我的名字里有個番字?！?

“你是爸媽不要的孩子，我收你為義子。以后，你的名字是鹿野千拔?！惫碇凶粽f罷，對帕不斷復(fù)誦“鹿野千拔”，不疾不緩。帕先是握拳抗拒，不久捂上耳朵，但來不及了。那名字在腦海放大，如雷霆霹靂，要驅(qū)逐它不如接受了，于是帕張嘴放逐那些心音，說：“鹿野千拔。”

“鹿野千拔，來。拔刀，斬支那神。”鬼中佐拍了拍腰間的佩刀。

帕上前幾步，握刀柄，把那把刀拔出鞘。他飛快地?fù)]刀，幾乎看到空氣裂開的傷口，才大吼一聲劈去。恩主公分家了，迸出揚(yáng)揚(yáng)灑灑的塵土，并飛出一群虎頭蜂?；㈩^蜂是制神尊時封在泥內(nèi)以顯神威的，如今仍然猛剽，翅膀生風(fēng)，撅起帶刺的尾巴對帕發(fā)起攻擊。帕空拳撈向蜂群，一掌抓了三十六只，放入嘴里嚼個爽。這時候，火車火室也燒得正緊，火舌自己頂開爐門，想把司爐卷進(jìn)去。日本兵趕緊把恩主公的殘肉丟進(jìn)去燒。火車吸收了神魄，輪胎又刨又跳，不用多半顆炭的助興，一轉(zhuǎn)眼就跑到縱谷的盡頭，只留下藍(lán)天中的黑煙。老村民紛紛跪倒在地，用雙手接下那被稱為“神灰”的煙灰，仔細(xì)收藏祭拜。煤云轟隆隆地膨脹，落下閃電，嘩啦啦地下起大雨。人都散了，帕還站在場上，雙手在發(fā)抖，聽著雷雨響在每座山的懷抱里。他竟然殺了神，而且怎么殺的都不曉得。他沒處可逃，要一輩子被神詛咒了。

全關(guān)牛窩最后知道恩主公被殺的，就是帕的阿公（意為祖父。編者注）。劉金福。劉金福當(dāng)年是關(guān)牛窩的土豪，用一株百年龍眼樹繁殖出無數(shù)樹苗，靠此養(yǎng)活子孫。莊里產(chǎn)的蜂蜜漿稠，如月光般晶瑩明亮，如摻了時光的液態(tài)瑪瑙，每季珍品皆裝入雕有桂圓花的玉罐。珍品進(jìn)貢給巡撫劉銘傳吃，讓他的麻子臉好了不少，卻讓他妻妾的感情更壞了，因為她們常為養(yǎng)顏美容的蜂蜜爭來爭去。劉金福因此榮升武官八品，率領(lǐng)一百位官兵隘勇和民兵隘丁，以防原住民的侵?jǐn)_。劉金福娶了三個老婆，以搞垮三張床而自豪，卻苦于記不得十五位子嗣的排序和名字。清朝敗給日本后，簽訂《馬關(guān)條約》割讓臺、澎。劉金福聽說日本人愛抽稅，吃飯洗澡放屁要抽頭，跟老婆上床還要繳稅。他氣不過，領(lǐng)了軍民一百二十人，帶了十把防“番仔”的火繩槍、二十支戳山豬的雞油柄鏢刀、四十支竹篙插菜刀，加入“義軍”對抗日本的現(xiàn)代化武器，展開俗稱為“走番仔反”的戰(zhàn)爭，不過這回的“番仔”變成了日軍。義軍越打越慘，最后在臺灣中部的一座大山頭被日軍徹底擊潰。劉金福退回關(guān)牛窩。日本人到村子治理后，劉金福找了一萬個理由反抗，但發(fā)現(xiàn)沒有比老理由更好的理由，就是寧愿綁死也不繳半滴“精液”稅。他有志氣地拋家棄子，獨(dú)隱深山，用竹籬圍成圈，延續(xù)一個叫“綠巴碧客”的神秘小國。他自擁國璽和國旗，國土有幾畝菜園，子民有幾只雞鴨，繼續(xù)和日本人消極抗衡。