六、細胞與磚墻:中國文化與歐洲文化的比較
前面,我們把西歐文明與傳統(tǒng)中國儒家文明各自的特點進行了比較,前者是以小規(guī)模、多元性、分散性、流動性與競爭性的方式而存在的,雖然漫長的歷史中也有過教權至上的中世紀黑暗時代,但這一結構特點并沒有根本改變。而后者則以大一統(tǒng)、一元性、集權性、安分敬制性的方式存在的。從結構上看,歐洲文明更像是一個由無數(shù)自主活動的細胞聚合而成的生命體,中國古代文明更像一個由無生命的磚塊按固定的標準整齊堆砌而成的巨大墻體。
首先,讓我們來考察一下西方文明的生命潛力。綜上所述,西方文明具有小規(guī)模、多元性、自發(fā)性、微觀個性的競爭性、開放性,以及流動性,所有這些因素,恰恰是生物體共有的特性。歐洲文明上述這些特點,造成兩個重要的能力,第一種能力是自主個體細胞所具有的微觀試錯機制。第二種能力是個體的多元性所具有的適應環(huán)境挑戰(zhàn)的微觀變異能力,使一個文明整體具有了對環(huán)境變化的反饋能力與適應能力。正是這兩種能力的結合實現(xiàn)了整體的演化趨勢。
為什么演化只能在這種結構中發(fā)生?從新制度主義角度來看,一種文化對新事物的適應,首先是一個分散化的試錯過程。這種試錯過程的作用就是應付我們的這種無知狀態(tài)。因為人類對復雜事物的認識是有局限性的,個體中的差異,使人們在應對挑戰(zhàn)時,可能存在著個性上的差異,創(chuàng)新與變異在個體中發(fā)生,然后,是一個自然淘汰的過程。有些變異特別能適應新挑戰(zhàn),它就對其他個體起到示范作用,其他個體紛紛向它仿效。多數(shù)人接受了變異。成為共同準則。西方文明的結構特點具有通過小規(guī)模的個體的自主選擇與變異,來形成微觀個體的試錯機制,以及競爭個體之間存在的區(qū)位優(yōu)勢。一旦時機成熟,就會發(fā)展出資本主義的文明的巨大的動力。這是一種在結構上有助于社會內(nèi)在生長機制的文明。
前資本主義的西方文明自羅馬帝國崩潰后,雖然從此無力建立起龐大的帝國秩序,因而也不可能產(chǎn)生統(tǒng)一帝國文明帶來的規(guī)模效應,但卻具有強大的發(fā)展?jié)撡|(zhì)。這是因為,無數(shù)自主的個體在多元性內(nèi)在的競爭過程中,卻存在個體變異的廣闊空間。一旦出現(xiàn)了有利于資本主義生產(chǎn)力的個體變異,并進而使這一變異特性擴展到整個歐洲其他地區(qū),就會由點到面地發(fā)展出強大的資本主義生產(chǎn)力與文明。這種文明遠比以“分”為基礎的中國文明具有強大的發(fā)展優(yōu)勢。雖然,西歐文明的潛在活力,在前現(xiàn)代并沒有顯示其價值,但一旦產(chǎn)生資本主義,就會如同中子碰撞,激發(fā)出巨大的能量。
正是在這個意義上,微觀的個體的自由,對于一個種族應對復雜多變的危機,提供了各種可能的選擇,一個社會就可以通過對這些個體的選擇進行篩選,從中挑選出收益最大,成本最低,風險最小的那種辦法,來應對環(huán)境挑戰(zhàn)。正因為如此,個體的自由,個人行為的不受約束,是文明進步的主要動力。正如一位西方思想家所說的,只有當無數(shù)微觀個人將其獲得的知識,與所處的特定環(huán)境進行調(diào)適,文明才能得以累積性的進化。一個社會才能在應對機遇偶然的事件中,獲得文明發(fā)展的更多的動力。
下面,讓我們看一下中國文明的磚墻結構性質(zhì)。只要我們再讀一下前面引證的呂祖謙的那段由十二個“不”字結合而成的議論,就可以理解,中國以分為基礎的傳統(tǒng)文化所關注的是,把社會成員變成工場里由磚模制造出來的整齊劃一的磚塊。然而后機械的方式把這些磚塊凝固成農(nóng)業(yè)帝國的巨大墻體。如果磚頭出現(xiàn)任何差異性、自主性、多樣性,無疑是對墻體安全的威脅,必須予以修整。如果不能修整到劃一的程度,則這塊磚頭就必須廢棄,哪怕它是用玉制成的,對于城墻來說,不合“分寸”的磚頭就如同廢物。一個要求臣民安于法度分寸之內(nèi)的文化,一個“習民于尊卑等差階級之中”,使其“志慮不易,視聽不二”的文化,注定要把個體的自主性與競爭性,視為“逼上無等”。這是一個“反個體競勝性”的文化。傳統(tǒng)的儒家文明如同一塊墻體一樣,將注定以農(nóng)業(yè)帝國的精致化作為其發(fā)展途徑。它對環(huán)境挑戰(zhàn)與變化的適應力是相對遲鈍的。
讓我們先拋開這些或許過于抽象的理論言說,通過中國傳統(tǒng)的游士階層的消失這一例子,來考察中國文明的性質(zhì)。眾所周知,春秋戰(zhàn)國時代在結構上與西歐前現(xiàn)代社會有類似之處,由于多元國家并存,小規(guī)模、多元性、自主性、流動性與各國之間的競爭性,也是這一時代的結構性特點。與這一結構相對應的是奔走于各國之間的游士階級。他們特立獨行,交通王侯,有獨立的道德觀念與英雄氣質(zhì),用司馬遷的說法,他們言必信,行必果,重承諾,舍生取義,殺生求仁,視死如歸,赴湯蹈火而不辭。先秦游士的這些特點頗與日本的浪人或歐洲中古的騎士相類似。這些生活于民間的游俠,一直存在到西漢初年。班固稱他們“溫良泛愛,振窮周急,謙退不伐,亦皆有絕異之姿”。
游俠體現(xiàn)的是一種多元性、小規(guī)模性、競爭性、流動性的價值取向。先秦時代的伯夷、叔齊、孔子、墨子、老子、荀子、李斯、韓非子、蘇秦,以及由孟嘗、春申、信陵、平原君所養(yǎng)的那些俠士,以及戰(zhàn)國貴族所供養(yǎng)的“雞鳴狗盜之輩,他們所代表的多元的價值觀,以及他們作為社會自主的個體面對環(huán)境所具有的自主選擇能力,正體現(xiàn)了先秦中國社會上所具有的一種難能可貴的微觀試錯與社會變異的機制。春秋戰(zhàn)國時代百家爭鳴所體現(xiàn)的文明進步與繁榮,正是這一階層文化活力的最雄辯的體現(xiàn)。
然而,大一統(tǒng)時代的到來,意味著他們悲慘命運的開始,到了漢武帝時代,著名游俠郭解全家因細故而遭到族滅,從此以后,游士階層被帝國統(tǒng)治者當作異端而予以鎮(zhèn)壓,從此走向消亡。班固與當時許多士大夫都稱贊漢武帝誅殺郭解的做法。他們認為,游士“背公死黨之議成,守職奉上之義廢”,游俠“結私交”,形成與政府不同的權威。游士們“設詐謀”,“馳逐于天下以要時勢者”即以迎合政治上與中央離心者的政治需要。他們還認為,游士的價值就是一種“士為知己者用”的私忠,所有這些都是與大一統(tǒng)時代所要求的臣民對帝國君主的公忠,以及建立在對“名分”之上的無條件順從皇帝的禮法相悖離。正因為如此,在他們看來,游士的存在是對中央集權專制國家的直接威脅。
游俠被清洗,是此后中國文化發(fā)生大轉向的一個重要里程碑。它意味著中國先秦以來社會上存在的多元性、小規(guī)模、流動性、競爭性組織結構的最終消失。而西漢以后的中央專制國家對稀缺資源的全面壟斷,實際上是剝奪了中國社會通過小規(guī)模自主性的個體的微觀試錯方式來尋求發(fā)展之路的機運。從此以后,中國走上的是另一種類型的社會演變路徑。
在中國,士紳知識分子取代了游士的地位。帝國統(tǒng)治者利用國家壟斷的名位權力資源吸引并供養(yǎng)士紳官僚精英。但供養(yǎng)的條件就是士大夫必須為中央集權的國家所用,國家用統(tǒng)一的價值規(guī)則選拔人才,并約束士大夫知識分子精英。但國家對禮名器的壟斷,形成了社會上的上下等級秩序。另一方面,也限制了社會進步所需要的個人選擇空間。以下故事最能說明士大夫自主性的喪失以后他們的命運:
上(漢武帝)招延士大夫常如不足,然性嚴峻,群臣雖素有愛信者,或小有犯法,或欺罔,輒按誅之,無所寬假。汲黯諫曰:“陛下求賢甚勞,未盡其用,輒已殺之,以有限之士恣無已之誅,臣恐天下賢才將盡,陛下誰與共治天下乎?”上笑而諭之曰:“何世無才,患人不能識之耳。茍能識之,何患無人,夫所謂才者,猶有用之器耳。有才而不肯盡用,與無才同,不殺何施?”③
在漢武帝看來,士大夫知識分子唯一的用途在于為帝國效忠,一個不能為帝國再效忠的士人就是廢物,留著也是沒有意義的。
這種大一統(tǒng)文化,到了宋代更為變本加厲。由于漢代以來的各代皇朝難以解決大權旁落的困境,于是新建立的宋王朝做出一個具有“革命”意義的重大制度變動,明代思想家顧炎武對此種變動,作出如下概括性的評論:
(宋)收斂藩鎮(zhèn)之權,盡歸于上,一兵之籍,一地之守,皆人主自為之,欲專大利而無受其害,遂廢人而用法,廢官而用吏,禁防纖悉,威柄最為不分,故人才衰乏,外削中弱,以天下之在而畏人,是一代之法度有以使之矣,宜其不能盡天下之慮也。④
如果說,西漢時代剝奪了社會民間的自主性試錯機制,但還多少保留了地方官府的自主性,那么,到了宋代,地方政權原本就十分有限的自由處置權、因地制宜的對環(huán)境變化的變通權、主動性、活力、微觀自主性,也就從此就被進一步剝奪了。其后果與代價就是:
今之人君者,盡四海之內(nèi)為我郡縣猶不足也,人人而疑之,事事而制之,科條文簿日多于一日,而又設之監(jiān)司,設之督撫,以為如此,守令不得以殘害其民矣,不知有司之官,凜凜焉救過之不給,以得代為幸,而無肯為其民興一日之利者,民烏得不窮,國烏得不弱。⑤
前人這一段評語相當準確地揭示了這一結構越來越走向作繭自縛的困境的封閉趨勢。
正是在這個意義上,中國文明史實際上是一部通過壓抑個性與地方自主性,來實現(xiàn)宏觀穩(wěn)定原則的文明的盛衰史。大一統(tǒng)、同質(zhì)性、一道同風的思想與意識形態(tài),對人性的格律化,成為“分”為精神的中國文明的基本特點。這一點可以解釋,在漫長的人類歷史上,為什么西方人會發(fā)展出對人類文明有劃時代偉大貢獻的資本主義文明,而中國則走向沉睡與封閉。黑格爾在《歷史哲學》說過一句極具哲理意味的名言“萬古長存的山嶺并不勝過轉瞬即逝的玫瑰”。在文明演進的比較上,這句格言同樣有用。