霍布斯是個暴躁的人。司機還沒來得及為他打開車門，他就下了車，走過大堂，從扶梯上了二層中廳。他在等直梯，周圍的人都很緊張。他第一個沖進電梯，又在女士們后面第一個走出來。他穿過玻璃門，沖到泰勒事務(wù)所的前臺，手指不停地敲打桌子。接待員按照他的要求，拿起電話，暗自祈禱快點接通。就算沒有被控謀殺的罪名在身，霍布斯也是如此。在等待律師的間歇，他在沙發(fā)上坐下，又起身，走到窗前。向外張望時，他使勁晃動口袋里的硬幣。他沒看到什么，把手從口袋里抽出，摸著自己那染過的油光頭發(fā)，理了理前額，走到接待臺詢問還要等多久。其實剛過了四十五秒。接待員拿起電話，蒂姆出現(xiàn)了。

“我的老天爺，瞧瞧這是誰，”霍布斯說，“我以前認識的一位大律師。我不知道怎么才能繼續(xù)請他為我打官司?！?/p>

“你好嗎，老伙計？”蒂姆說。

“等著坐牢呢，”霍布斯說，“你都聽說了吧？”

霍布斯伸手。蒂姆的手被嚴重凍傷，但他不想失禮。在和霍布斯握手的時候，他忍住，不讓自己叫出聲來。

“也許我很不可理喻，那是因為我快坐牢了，你回復一下我的電話會死??？！”

“最近我一直不在狀態(tài)，霍布斯?！彼f，帶著霍布斯走出接待室，進了公司。“無論如何，我都沒有忽略你，即便在珍妮即將做手術(shù)這樣緊要關(guān)頭的時候也沒有。”

“哦，她得了什么癌癥？”霍布斯問。

“癌癥已經(jīng)擴散了，看起來情況不好?！?/p>

“我很抱歉聽到這個消息。你為什么背著背包？”

“這個？我背著書包看起來是不是像個學生？”

“而且你還穿著雪地靴。你為什么要穿雪地靴??？”

“這里面有個好玩的故事，霍布斯，你會覺得很好笑的?！?/p>

霍布斯突然停住。他的臉沖著墻，一個膝蓋彎曲著。蒂姆以為他心臟病突發(fā)，但霍布斯一手捂住眼睛，一手放在胳膊下，開始哭泣。他看起來有點像無地自容的尼克松。他抽泣著，鼻腔里發(fā)出濃重的呼吸聲。“為什么這種事要發(fā)生在我身上？”他問，掙扎著呼吸，“我向上帝發(fā)誓，我是無辜的?！?/p>

蒂姆走到霍布斯面前，為他擋住大堂里路人注視的目光。他把手放在霍布斯肩膀上，不知道該說什么。

“我是無辜的?！?/p>

蒂姆的手一直放在霍布斯肩頭，直到他拿出手帕，平復心緒。

他們在會議室依次坐好。高級合伙人皮特的面前放著一個信封，里面裝著蒂姆在大橋上遇到的人的畫像。讓蒂姆煩心的是，麥克·克洛尼斯不請自來地非要參會。秘書敲門，說警察和地區(qū)助理法官已經(jīng)到了。

“一會兒我們通知你請他們進來。”蒂姆說。

門關(guān)上后，皮特把信封打開，給霍布斯看那張畫像。為畫這張像，蒂姆和法院的畫師花了一小時討論細節(jié)，蒂姆覺得相似度很高。

“我不認識這人?！蔽迕腌姾?，霍布斯說。

“別著急，霍布斯，花點時間，仔細看看。好好想想，別有思想包袱，仔細看看。”

“這是給你看刀子的人？”

蒂姆點點頭?；舨妓褂侄⒅欠嬒?。

“就算看到世界末日的那一天，我還是不認識他。”

“你百分百肯定？”

“啊，上帝，我他媽的真希望自己認識他。”

秘書把警官和地區(qū)助理法官帶了進來。羅伊警官大衣前兜里裝著一包香煙。他有著老煙民皺巴巴的皮膚，就像有人將他原本皺成一團的臉全部展開了一般。會議室里充滿了他滿身的煙臭味，以及他審問罪犯時的無理和敵意。地區(qū)助理法官是一位矮小結(jié)實的女人，坐下后立刻挑明，希望大家不要浪費彼此的時間。

蒂姆把畫像推到羅伊警官面前。警官漫不經(jīng)心地把畫像拖過來。羅伊皺著嘴唇，邊看邊嘶嘶地在牙縫間吹氣，攪亂了房間的安靜。他把畫像傳給地區(qū)助理法官，她把眼鏡抬到前額上，低頭看畫像。

“這人在路上截住你，”警官說，“他說你的客戶是無辜的，他給你看所謂的兇器，然后他走了?！?/p>

“對?！钡倌氛f。

“啊，難道這不是件怪事兒嗎？”警官轉(zhuǎn)頭看著地區(qū)助理法官，“塞爾瑪，你不覺得奇怪嗎？”

“很奇怪。”塞爾瑪說。

“在什么地方？”

“就在辦公樓外，晚上我下班的路上?！?/p>

“什么時候？”

“上周二，不，上周三。”

“哦，不，百分之百的怪事。是吧，塞爾瑪？”警官又轉(zhuǎn)頭看著塞爾瑪。

“你的客戶認識這人嗎？”她問蒂姆。

“我他媽的當然希望自己認識他。”霍布斯說。

蒂姆伸手，輕輕碰了碰蒂姆的手臂?！白屛覀儊碚劇！彼÷曊f。然后，又稍微大聲說，“他不認識。但是這并不影響他與本案的關(guān)聯(lián)性?！?/p>

“你沒有試著……把他的刀搶過來？你說刀是裝在一個密封袋里的，他沒拿著刀比畫吧？”

“刀是裝在袋子里?！?/p>

“那你——你就那么看著？”

“你問我為什么沒有把刀搶過來？”

“如果他沒拿著刀比畫的話。”

“是啊，你為什么沒把刀搶過來？”霍布斯問。

蒂姆試著碰霍布斯的胳膊，但他躲過了。

“你就沒試試？”

蒂姆對著警官回答說：“當你面對一個陌生人，拿著一把極有可能是兇器的刀，你的第一反應(yīng)絕不是把刀搶過來?！?/p>

“也許你的第一反應(yīng)并非如此?！被舨妓拐f。

“也對?！本賹Φ倌氛f。

“警官，你審問的過程中有沒有發(fā)現(xiàn)長相與畫像接近的嫌疑人，或其他人？”

羅伊警官笑了。他直接看著霍布斯：“我們從來都只有一位嫌疑人，律師先生?！?/p>

房間里一片沉默。

“你訪問過的人里，有沒有誰和畫像很相像？”

“你想讓我們做些什么，方施華先生？”地區(qū)助理法官問，眼鏡頂在前額上。

“查查看這人到底是誰，他有本案的作案工具。”

“所謂的作案工具?！?/p>

“好吧，但無論如何，這都是一個新線索，我覺得你應(yīng)該認同?！?/p>

“哦，那當然，當然。”警官說，“真是怪事?！?/p>

“他為什么一直這么說？”霍布斯問道。

蒂姆又伸手碰他。警官和地區(qū)助理法官默不做聲，心領(lǐng)神會。

“當然，為什么不。”警官起身，叼了一根煙，說道。他說話時，煙隨著嘴巴上下抖動，“恐怖主義，謀殺警察，兒童持有武器。我們有大把時間來調(diào)查你這案子。”

地區(qū)助理法官把眼鏡重新戴好，他們離開了。

蒂姆會后直接去了洗手間。他回來后發(fā)現(xiàn)麥克·克洛尼斯和霍布斯都在自己辦公室里。薩姆·沃迪卡也在。沃迪卡是公司的合伙經(jīng)理人，監(jiān)督管理所有部門，處于無形金字塔的頂端。沃迪卡看起來像一位老年沖浪運動員。金黃的頭發(fā)，曬黑的膚色，全年穿泡泡紗，他有一種讓陪審團信服的能量。他們期待著沃迪卡在閉門討論時把鞋子里的沙倒干凈，然后邀請他們?nèi)タ倔艋?，最終他們將站在沃迪卡一邊。