告別了彭醫(yī)生,建林把我們送進(jìn)屋子轉(zhuǎn)身往車間走,尼亞就來探望。我和尼亞是同事,還是鄰居,大家共用一個走廊,所以一切禮儀都免了。平常誰家有事就會主動走去幫忙,出出進(jìn)進(jìn)的非常隨便。于是,當(dāng)她從我手里接過驍兒子時,我第一反應(yīng)就是抓緊時間坐下來搓洗泡在盆子里的衣服,一如既往地想著邊干活邊與她聊天。令人難以置信的是,她抱過驍兒子后沉默了幾分鐘,無聲無息地就那么端詳著他。我一件衣服搓完了還沒有聽到她的聲音。
這種怪異的感覺迫使我抬頭去打量她。只見她緊繃著臉,深皺著眉頭,滿目疑惑地盯著孩子左看看,右瞧瞧。她的行為迫使我丟下手中的活試探著靠了過去,心驚肉跳地等她發(fā)言。
她實在太專心致志了,我走到她跟前,她也沒有發(fā)現(xiàn)。她像一位資深的藝術(shù)大師那樣,全神貫注細(xì)細(xì)地端詳著手中的作品,足足過了五分鐘。
“完了??!李里。唉!這都怨我。我怎么當(dāng)時不提醒你?現(xiàn)在把這個孩子給害慘了!”
尼亞那一聲凄婉的哀嘆和莫明其妙地自責(zé)像臺高速運轉(zhuǎn)的粉碎機(jī),把我的心研磨得細(xì)細(xì)的。我失魂落魄地看看兒子,再看看她,再看看兒子。她見我云里霧里胡亂地搜索,于是,這才瞪大眼睛盯著我說:“你還沒有看出來呀?看你兒子的耳朵根,要多羞有多羞,真是羞死人!”
經(jīng)她這一指點,我驚慌失措地摸了摸兒子的耳朵根。只見他耳朵根的軟骨向下耷拉著,我本能地用手去拉了拉,沒用,軟骨已經(jīng)定型了。
“怎么辦?”我向她求助。
“我家林林當(dāng)時生下來就是這個樣子,護(hù)士送孩子喂奶時將這個情況告訴我,并讓我在喂奶的時候注意用手將她的耳朵根往上牽一牽。月子里的孩子,這些小毛病很容易糾正,林林現(xiàn)在有蠻漂亮的一對耳朵。但是,你們家驍兒子大了,我剛才用手掐了掐,好像這耳根子長硬了。你就試試吧?!?/p>
這孩子出生在深冬時節(jié),胎兒發(fā)育很好。出生時滿頭賊亮賊亮的烏發(fā)像黑色的瀑布從頭頂直鋪脖子根,非??蓯邸D敲炊嘟?jīng)驗豐富的奶奶、醫(yī)生、護(hù)士都沒有及時發(fā)現(xiàn)這個問題。我甚至于想:也許是上天刻意留下這個不易引起注意、無礙于功能的缺陷去撫平他人生道路上的溝溝坎坎!也許……
然而,這種自欺欺人的理論并沒有支持多久。
艱澀的日子和著春光一起走到了五月,驍一天天長大,喂養(yǎng)他的奶水漸漸不足!孩子的頭發(fā)開始發(fā)黃,腿的力量沒有進(jìn)步似乎停止了。在我為此而無計可施的時候尼亞再次對我說:“李里,奶水的營養(yǎng)跟不上你兒子生長的需要了……要不,你試著給他喂點雞蛋黃看,他不肯喝牛奶也只能這么辦。我林林像他這么大時我就是這樣喂她的?!?/p>
我挑了一個最小的雞蛋把它打開,小心翼翼地把蛋清扒出來,用筷子尖沾了點鹽放在一起攪和,加水蒸好就慢慢地喂兒子吃。也許喂多了一點,小小的胃有些接受不了;也許是孩子生長到一定的時候就會將體內(nèi)的毒素往外排。只喂了三天,也許最多只吃了一個蛋黃,他開始拉肚子,一天二十多次。
在建林無情的責(zé)備聲中瞅見兒子慢慢地消瘦、身體變得軟弱無力,我的心好痛?。∥冶е诙巫∵M(jìn)了醫(yī)院,十多天的時間輸液和其他治療均無明顯效果,十多天里這里有兩個孩子因消化紊亂,離開了這個他們還沒有來得及了解的世界。目睹那讓人心碎的場景,我是多么提心吊膽啊!
就在兒子的健康和生命被沾在高架的鋼絲繩上一樣,隨時都有可能墜落的危險時,讓我同樣牽腸掛肚的母親閉上了她特別不情愿閉上的眼睛,永遠(yuǎn)地睡著了。
噩耗傳來,我和建林抱起耷拉著腦袋的病兒走出醫(yī)院,爬上一輛開往武漢的運貨的車子,我們的心不知有多么沉重!經(jīng)過二十多個小時的奔波來到了安放母親遺體的靈堂。
靈堂就設(shè)置在那個泥土房子的堂屋里。母親的遺像掛在棺材的最前面,這里有一張方桌,方桌上是正在燃燒的香和燭。我跪在母親的遺像前,想起一年前離別時慘淡的場景淚如雨下;我趴在裝有母親遺體的棺材上,想到自己的處境痛哭流涕。我多想棺材能夠再大一點,多想還有一塊裹尸布把我也裹起來塞進(jìn)去,同母親一起長眠在墓地里……
我不知道是否有上帝?我也不知道母親的靈魂是否可以護(hù)佑我們?我不知道是否有天國?我更不知道母親是否到了天國?是否仍在為她的子孫操勞……只是很慶幸驍兒子的病在沒有藥物治療,奶水特別稀少,環(huán)境特別惡劣的情況下竟然好了。
六月底,我們將母親安葬后重新回到莆陽化工廠的家。