從清華到美國(guó)

一句老話，機(jī)遇只給有準(zhǔn)備的人。當(dāng)李政道決定設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金每年資助100個(gè)中國(guó)的年輕人赴美留學(xué)時(shí)，張朝陽(yáng)并不知道，他的人生因?yàn)槔钫赖倪@個(gè)偶然的決定，而又躍上了一個(gè)新的臺(tái)階。而這，直接導(dǎo)致了之后他人生的轉(zhuǎn)向。

考去美國(guó)

1986年，在張朝陽(yáng)的人生道路上，出現(xiàn)了一次新的轉(zhuǎn)折。

另一個(gè)人為張朝陽(yáng)點(diǎn)亮了另一盞燈，照亮了他人生的另一條路。

那一年，由李政道發(fā)起的一項(xiàng)留美獎(jiǎng)學(xué)金引起了張朝陽(yáng)的注意。每年，李政道獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目，會(huì)通過(guò)考試的方式從中國(guó)選拔一些學(xué)生到美國(guó)學(xué)習(xí)。

考這個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候，全國(guó)各大學(xué)篩選出來(lái)700人參加考試，清華大學(xué)送出一個(gè)由25人參加的代表隊(duì)。

可以說(shuō)，所有能來(lái)參加考試的人都是各學(xué)校的尖子，幾乎每個(gè)人都有遠(yuǎn)大的抱負(fù)，想拿到諾貝爾獎(jiǎng)、想當(dāng)物理大師的比比皆是。而且在應(yīng)考階段，主考方把大家放在一起，一天24小時(shí)讓他們?cè)诟鱾€(gè)方面進(jìn)行較量，張朝陽(yáng)感覺自己像是把學(xué)習(xí)變成了一場(chǎng)非常艱苦的搏斗。

最終，700名學(xué)生經(jīng)過(guò)3天的嚴(yán)格考試之后，只有100人被錄取并拿到了獎(jiǎng)學(xué)金，清華有8人，張朝陽(yáng)就是其中之一。

張朝陽(yáng)說(shuō)，這次競(jìng)爭(zhēng)給自己留下的印象之深，至今都讓他覺得有一種“曾經(jīng)滄海難為水”的感覺。事實(shí)的確如此，現(xiàn)在經(jīng)常有人問(wèn)張朝陽(yáng)：“在面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)投資時(shí)能不能承受心理壓力？”他則回答：“這些壓力比起我在清華參加考試時(shí)的壓力要小得多?！?/p>

1986年注定成為張朝陽(yáng)生命的一道分水嶺。順利通過(guò)考試后，張朝陽(yáng)由清華大學(xué)奔赴美國(guó)麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí)。這對(duì)于正夢(mèng)想成為物理學(xué)家的他來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是天遂人愿，喜從天降。

那一年，他22歲。

美國(guó)“酷”生活

幸運(yùn)女神好像很垂青聰明好學(xué)的張朝陽(yáng)，張朝陽(yáng)在中學(xué)時(shí)的目標(biāo)是清華大學(xué)，這個(gè)目標(biāo)達(dá)到了；之后他又開始了下一個(gè)目標(biāo)——美國(guó)，這個(gè)目標(biāo)又達(dá)到了。

告別清華園，張朝陽(yáng)提著一只箱子，只身一人登上了飛往美國(guó)的飛機(jī)。飛機(jī)將要起飛時(shí)，張朝陽(yáng)伸長(zhǎng)脖子，從舷窗上極力向外張望，第一次看著北京的萬(wàn)事萬(wàn)物都感到很新奇。飛機(jī)起飛了，張朝陽(yáng)在心里說(shuō)：“北京，再見了?！彼苍S還不知道，他即將開始一段全新的、自由放松的“酷”的生活方式。

從選專業(yè)到留學(xué)，張朝陽(yáng)說(shuō)都是自己選擇的，“我自己選擇了未來(lái)的路，完全沒有父母的意愿”。上大學(xué)后，個(gè)人的思想完善讓他體會(huì)到了學(xué)業(yè)之外的苦悶。“主要是因?yàn)槲宜枷氲膯我恍栽斐傻?，過(guò)去覺得唯一重要的，是要拿諾貝爾獎(jiǎng)，去研究物理學(xué)，理想就是做一位研究者?！钡搅嗣绹?guó)后，他發(fā)現(xiàn)他的價(jià)值觀完全適應(yīng)不了那里的文化氛圍。“到美國(guó)后也是繼續(xù)這種過(guò)程，但同時(shí)加載的是一種文化的孤獨(dú)感，在一個(gè)陌生的國(guó)度、陌生的文化環(huán)境中所產(chǎn)生的孤獨(dú)感或不能脫穎而出的憤懣。那時(shí)候，出國(guó)是一個(gè)浪潮，打開國(guó)門后，我們發(fā)現(xiàn)并不是‘世界上三分之二的人們都生活在水深火熱之中’，原來(lái)西方比我們發(fā)達(dá)，我們開始陷入自我批判，甚至懷疑整個(gè)文化的根，好像西方的都是好的。”

美國(guó)的留學(xué)生涯，一切都是那么新鮮，為張朝陽(yáng)打開了一扇通向世界的大門。束縛減少了，自由增多了，由于學(xué)習(xí)競(jìng)爭(zhēng)而壓抑了多年的反叛精神和浪漫情懷終于可以在美利堅(jiān)合眾國(guó)的土壤上盡情抒發(fā)。

于是，張朝陽(yáng)開始恣意地享受他的青春?！暗矫绹?guó)之后，我變得非常反叛?！?/p>

后來(lái)回憶起那段時(shí)光，張朝陽(yáng)依舊眼光閃動(dòng)，“我在銀行里從沒有存款，但是還要買車，而且一定是敞篷車。開車路過(guò)商店時(shí)要來(lái)個(gè)急停調(diào)頭，進(jìn)去買一副墨鏡戴上……穿衣服一定要穿Polo?！彼柡σ獾卣f(shuō)，“我甚至梳過(guò)ponytail（馬尾）。那時(shí)我希望過(guò)酷生活。”

其實(shí)，不只是張朝陽(yáng)，早在1946年愛倫堡初到美國(guó)時(shí)就已深深感慨過(guò)它的“倜儻不羈”和這種文化的感染力。

在麻省理工學(xué)院，到處都是叛逆的學(xué)生。他們把警察的汽車搞到教學(xué)樓頂，讓機(jī)器人到非常嚴(yán)肅的橄欖球比賽中搗亂等等，各種怪招層出不窮。在這樣的環(huán)境下，張朝陽(yáng)怎么能袖手旁觀？他花500美元買來(lái)一輛敞篷二手車，與同在麻省理工學(xué)院的黃沁等人到處兜風(fēng)。

張朝陽(yáng)說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我的夢(mèng)想非常瘋狂，想當(dāng)好萊塢明星?！彼e例說(shuō)：“布魯斯·威利斯不過(guò)是調(diào)酒師出身，對(duì)不對(duì)？我后來(lái)真的去廣告公司拍過(guò)一個(gè)廣告。還想能像邁克爾·杰克遜那樣跳舞——跳自己發(fā)明的別具一格的舞……”

顯然，此時(shí)的張朝陽(yáng)是完全自我“顛覆”了！