檢舉“五·一六分子”期間，曾經(jīng)的革命青年吳敬璉成為被揭發(fā)和批斗的對(duì)象。一次，有人向組織告密說(shuō)，自己曾讓吳敬璉幫忙修理收音機(jī)，修好之后，打開(kāi)一聽(tīng)，竟然是“美國(guó)之音”。于是，他便有了“偷聽(tīng)敵臺(tái)”的罪名，隔三差五就被批斗，最多時(shí)一天會(huì)被斗三四次。

這場(chǎng)空前大批斗中，經(jīng)濟(jì)所有三分之一的人員成為“五·一六分子”，其中很多人因?yàn)椴豢皯n憤而自殺。羸弱的吳敬璉不肯低頭，他“秉公直言，絕不亂咬別人，不無(wú)中生有”，最終挺了過(guò)來(lái)。從此，經(jīng)歷劫難的吳敬璉開(kāi)始對(duì)時(shí)代產(chǎn)生質(zhì)疑，并與“同病相憐”的顧準(zhǔn)逐漸親近起來(lái)。

思想上的碰撞常常令人茅塞頓開(kāi)。此時(shí)的吳敬璉盡管懷疑，但仍存有幻想。顧準(zhǔn)尖銳的提問(wèn)捅開(kāi)了厚繭：計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為什么沒(méi)能讓中國(guó)人富起來(lái)？什么樣的經(jīng)濟(jì)體制才能幫助中國(guó)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化？顧準(zhǔn)所提的問(wèn)題正是他自己苦思不得其解的難題，它們敲碎了吳敬璉心中的硬殼。他開(kāi)始跟隨顧準(zhǔn)一起，以另一種更寬廣深遠(yuǎn)的視角思考國(guó)計(jì)民生。

每當(dāng)前行遇阻，人們便回頭期望從歷史中尋求答案。屢屢遭受命運(yùn)捉弄的顧準(zhǔn)決意把中國(guó)的事情弄清楚，他摒棄了孫冶方等人所持的修正觀點(diǎn)，以大歷史的眼光，從古希臘一路溯流而下。在其指引下，吳敬璉思路頓開(kāi)。從息縣到明港，再到北京。顧、吳一直保持思想上的交流。每過(guò)一段時(shí)間，兩人便見(jiàn)上一面，交流各自的心得和見(jiàn)聞，在對(duì)歷史的不斷梳理和思考中，現(xiàn)實(shí)的答案呼之欲出。

1974年秋天，貧病交加的顧準(zhǔn)走完了人生的最后一程。臨終前，他在病床上交代遺囑：把自己遺稿中“有關(guān)希臘城邦史部分交給吳敬璉同志”。顧準(zhǔn)還提到獄中的孫冶方，并囑咐一旁的吳敬璉：“他出來(lái)的時(shí)候，你幫我向他致意?！?

當(dāng)天夜里，顧準(zhǔn)睡過(guò)去后再也沒(méi)有醒來(lái)。吳敬璉和一位護(hù)士一起把他推進(jìn)陰冷的太平間，然后騎車回家。他先是一言不發(fā)，然后號(hào)啕大哭，經(jīng)久不止。

顧準(zhǔn)去世后的第二年，4月的一天，坐了7年牢獄的孫冶方突然被釋放了。車把他拉到熟悉的經(jīng)濟(jì)所，孫冶方打開(kāi)門，面對(duì)前來(lái)迎接的人群，慷慨激昂地說(shuō)：“我一不改志，二不改行，三不改變觀點(diǎn)?！笨墒钱?dāng)吳敬璉向他轉(zhuǎn)達(dá)顧準(zhǔn)的致意時(shí)，他眼中的光華驟然散去，沉默良久。

吳敬璉還表達(dá)了自己的歉意。他對(duì)孫冶方說(shuō)：“我代表周叔蓮他們向你道歉，那時(shí)候我們參加對(duì)你的批判，其實(shí)你是對(duì)的，我們完全錯(cuò)了。”孫冶方大度地?fù)P揚(yáng)手說(shuō)：“這個(gè)事你們以后不要再提了，人人都有錯(cuò)誤。”

對(duì)孫冶方觀點(diǎn)的認(rèn)同意味著吳敬璉否定了之前的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)理念，這是在顧準(zhǔn)影響下自我反省的勝利，但吳敬璉甚至比孫冶方還要徹底，當(dāng)后者一遍遍撰寫《社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)論稿》，試圖修正計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的種種弊端時(shí)，他已經(jīng)意識(shí)到一條路走到了盡頭。