《三字經(jīng)》學(xué)完,就要學(xué)《百家姓》。這是一串漢字表,按詩(shī)體排列,其中所有的漢字都能用作中國(guó)人的姓氏;還有《千字文》,此文正好包含1000個(gè)漢字,其中沒(méi)有任何兩個(gè)字的字形和意思相同,主題大致是對(duì)《三字經(jīng)》的補(bǔ)充。這個(gè)序列的下一課本是《千家詩(shī)》,一個(gè)短小的詩(shī)集,其中每首詩(shī)都是4句;《弟子規(guī)》,是孔子和他一位弟子有關(guān)孝道的談話記錄;《小學(xué)》,是大儒朱熹撰寫(xiě)的課本。關(guān)于最后這個(gè)課本,威廉斯說(shuō)它是經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì),以展示"所有年齡階段的中國(guó)人有關(guān)教育原理、社交、行為準(zhǔn)則的理念"。他還引用了一句中國(guó)名人的話:"我們信賴《小學(xué)》猶如信賴天神,尊敬它猶如尊敬父母。"
所有這些課文都被學(xué)生牢記下來(lái),很少忘記,年邁時(shí)也不能忘。值得注意的是,任何課文都沒(méi)有寫(xiě)成土話,而是寫(xiě)成古典文言。這種語(yǔ)言如此簡(jiǎn)潔深?yuàn)W,為那些掌握了它的人開(kāi)辟了一個(gè)只屬于他們自己的世界,使他們成為一個(gè)獨(dú)立的群體。
這就是為4歲的小左宗棠準(zhǔn)備的精神食糧。除了學(xué)習(xí)這些課文以外,他開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)字,把薄紙覆蓋在模板上臨摹大字,直到熟練為止。他的學(xué)習(xí)一定頗為出色,因?yàn)樗?歲就進(jìn)入了中國(guó)教育真正基礎(chǔ)部分的學(xué)習(xí):《論語(yǔ)》《孟子》《大學(xué)》《中庸》,它們一起構(gòu)成"四書(shū)"。
"四書(shū)"經(jīng)過(guò)杰出的儒家學(xué)者朱熹做了繁瑣的注解,闡釋正文的意思。注解部分和正文同樣重要,它是儒家哲學(xué)的正統(tǒng)解說(shuō)。何況,如果沒(méi)有注解,當(dāng)代中國(guó)的普通文人是無(wú)法理解原文的。學(xué)完"四書(shū)"就要學(xué)"五經(jīng)",這五部書(shū)是"中國(guó)經(jīng)典"。五經(jīng)包括:《易》《書(shū)》《詩(shī)》《禮》《春秋》。四書(shū)五經(jīng)要求背記,只有《易》有時(shí)除外。志向高遠(yuǎn)的學(xué)生還會(huì)把注解也背熟,這種人并不罕見(jiàn)。[1]
一個(gè)中國(guó)男孩所受的教育決不局限于背誦經(jīng)典。最難的部分是作文和修辭--學(xué)習(xí)以簡(jiǎn)潔、雄健、雋永的風(fēng)格寫(xiě)作。要想成為一名真正有實(shí)力的書(shū)法家和文體家,需要吃苦耐勞,鉆研不倦,還要記憶超凡。左宗棠在9歲開(kāi)始學(xué)習(xí)作文。這一部分學(xué)習(xí)進(jìn)程將會(huì)決定求官學(xué)者在考試中的成敗。他必須撰寫(xiě)無(wú)數(shù)論文,主題取自經(jīng)典,模擬那些最可能出現(xiàn)的試題。書(shū)法和文體至關(guān)緊要,而思想必須與經(jīng)典保持嚴(yán)格的一致。在考試中表達(dá)與經(jīng)典背道而馳的思想觀念將是致命的缺陷。
學(xué)生的作息時(shí)間格外嚴(yán)格。學(xué)習(xí)時(shí)間從天亮到上午10點(diǎn)左右,又從中午到下午6點(diǎn)左右。在夏季,他們通常下午無(wú)課,但在冬季還要上晚課。新年前有1個(gè)月假期,普通節(jié)慶也可以休假,但是在舊中國(guó)的學(xué)年中沒(méi)有放假的星期六和星期天。教師不用為教學(xué)方法傷腦筋,他們有一套完全標(biāo)準(zhǔn)化的教學(xué)流程。首先,學(xué)生跟隨教師誦讀指定的課文,直到他能夠讀出漢字的發(fā)音和聲調(diào)。接著他會(huì)大聲朗讀,直到教師要求他背誦。他走到教師身邊,把課本交給教師,然后背對(duì)教師背誦。這一關(guān)通過(guò)之后,老師又指定一篇新課文。不刻苦的學(xué)生會(huì)即時(shí)受到嚴(yán)厲的處罰。通常的處罰是用一根尺子重?fù)糇笫值氖终?-右手決不會(huì)挨打,因?yàn)檫@只手要用于寫(xiě)字,不能傷害。手掌被打得腫高一倍的情況并不罕見(jiàn)。