很多年后,聯(lián)邦調(diào)查局的調(diào)查員們企圖誘出我的供述,他們很想知道我這樣一個又笨又蠢的人,究竟是怎么從一開始發(fā)現(xiàn)外祖父母被黑幫人渣殺害,進(jìn)而發(fā)展到和黑幫人渣混在一起,再發(fā)展到為他們賣命效力、對他們溜須拍馬、和他們寸步不離的。其實(shí),個中緣由非常簡單。
警察們?yōu)榱藚^(qū)區(qū)7萬美元和0.5公斤的可卡因都會腐化變質(zhì),更何況是我呢?盧卡諾一家人帶我走進(jìn)了他們的家庭,讓我看到他們真實(shí)的家庭生活,并不像某部黑幫電影中胡編亂造的那樣。他們居然帶我去滑雪,還帶我去巴黎,后來我又和黃片兒一起坐火車去了阿姆斯特丹。從根本上說,他們并不讓人覺得和藹可親,但他們確實(shí)對別人懷有惻隱之心,尤其是對我,格外地親切友善。黃片兒和他的父母,再加上兩個弟弟,全家人沒有誰長得面相可怖,也沒有誰會叫人聯(lián)想起受害者眾多的的兇殺案。他們看上去都正積極地走向一個充滿生機(jī)的世界,而不是退回到一個連他們自己也弄不懂的危險之地。而且,他們似乎很愿意帶我同行。
當(dāng)時的我,甚至連拒絕他們的勇氣都沒有。
黃片兒的父親大衛(wèi)·盧卡諾是一名律師,與另外三個合伙人一起在華爾街附近開了一家律師事務(wù)所。后來我得知他是合伙人中唯一一個與黑幫有聯(lián)系的人,但也是唯一一個讓事務(wù)所得以生存下來的人。他穿著寬松且昂貴的套裝,頭上的黑發(fā)理成分頭式樣。他從來也沒有刻意掩藏過自己的精明強(qiáng)干,但和家人在一起時他經(jīng)常顯得糊里糊涂,對每個人都充滿尊重。任何時候他碰到疑問,比如有關(guān)電腦的,或是他究竟該打壁球減肥呢,還是采用強(qiáng)制節(jié)食法--他都會來詢問我們的意見。
黃片兒的媽媽芭芭拉身材瘦削,言談幽默。她經(jīng)常自己制作開胃小吃。她可能是非常喜歡職業(yè)體育運(yùn)動,也可能是下了一番功夫裝出愛得不行的樣子。"哦,拜托!"她喜歡這樣說。比如"哦,拜托,皮耶托 !你怎么也叫他'黃片兒'了?"
然后是黃片兒,和他在一起感覺既輕松又愉快。黃片兒能言善辯,但從不對人說教。那種洗腦式的說教,企圖叫人心甘情愿地接受某個事實(shí),因而惹人討厭。黃片兒即便講道理,也能取得洗腦一樣的效果,而且還能讓人聽得妙趣橫生。
舉個例子吧。有一次他對我說:
"花一個晚上去海邊參加篝火晚會,不是爽爆了嗎?如果又恰逢你該死的16歲生日,就完美了。趕快想象一下!你坐在篝火旁,一邊臉龐感受著火的溫暖,另一邊臉龐感受著風(fēng)的清爽。冰冷的沙子沒過了腳踝,還穿透了牛仔褲,讓人覺得屁股發(fā)麻。但與此同時,你正吻著的女孩的雙唇卻滾燙而濕潤,散發(fā)著一股龍舌蘭酒的味道。雖然幾乎看不清楚對方,但你覺得自己正通過心靈感應(yīng)與她默默交流,你生活中的遺憾和失望也在此刻煙消云散。"
假如是你,為了這一切你打算放棄什么呢?一邊是令人愉快的交往,一邊是對死去親人的責(zé)任,孰重孰輕,你該如何衡量呢?
其實(shí)很簡單:看上一眼,然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開就是了。你搖搖頭忘掉這些,重新做回那個孤獨(dú)的怪人。你會非??鞓?,因?yàn)槟銢]有出賣自己的靈魂。
我卻沒做到。在需要的信息到手后,我仍然和盧卡諾一家交往了很長時間,直到自己的生活完全背離了最初的使命。從小跟隨外祖父母長大,受他們影響,我對那些把欺騙和操縱當(dāng)作生活常態(tài)并以此為樂的人厭惡至極。但與盧卡諾一家共同度過的時光,讓我感受到無比的幸福,我不愿意它就這樣結(jié)束。