喬木的唁電冠華逝世的當天下午，他的老友胡喬木同志從外地發(fā)來了唁電。我當時讀著電文，禁不住淚如雨下。那些年當冠華處于逆境時，他從未去找過身居高位的老友。但他們畢竟是半個多世紀的戰(zhàn)友，同喝家鄉(xiāng)水，同出清華園，同用“喬木”名，喬木同志是深知冠華的。他當時的唁電全文是這樣的：

炳南同志并轉含之同志：

驚悉冠華同志于今日逝世，不勝痛悼。冠華同志投身革命近半個世紀，對黨和國家的貢獻不可磨滅。晚年遭遇坎坷，方慶重新工作，得以博學英才，再為人民服務，不幸被病魔奪去生命。這固然是黨的一大損失，也使我個人失一良友。惜因在外地，未能作最后的訣別，實深憾恨。謹希含之同志和全體家屬節(jié)哀。

胡喬木

九月二十二日十五時

后來的喪事一言難盡！盡管半年前，習仲勛、陳丕顯同志已當面代表中央與冠華談過話，講清了一切，某些有關部門及某些人卻仍在悼詞評價、登報是否發(fā)表照片以及骨灰安放位置等等方面一再想要制造困難，壓低規(guī)格。當時，對外友協(xié)的領導還是力爭按原則辦，但卻僵持不下。我對這場爭議感覺麻木。冠華的逝世已使我痛不欲生。對于這身后的一切，我已看得很淡。我也不懂為什么活著的人對一位已作古的逝者還要如此糾纏。最后友協(xié)領導征求我的意見，我只是說： “冠華一生，無需他人在他身后評說。歷史和人民是最好的見證。我不想在我痛失冠華之后去爭論悼詞的每一個字，或報紙要不要登照片。冠華已超脫這一切。他也不會要我去為此斤斤計較，吵鬧不休。但我自然也不會同意在他不能為自己說話時任人擺布地去貶低他。既然有爭議，那么我建議：一、取消官方的遺體告別儀式，改為家屬自辦的遺體告別，老喬生前的朋友可自愿參加；二、不必去搞悼詞和評價這類書面東西因而正式公告也就暫不登報；三、骨灰不存八寶山，由我自己保存?！庇行┖眯牡呐笥褎裎?，別的還可以按我說的辦，只是報紙還是要登的，因為那是“政治待遇”，登了對我今后有利。我說：“當初與冠華結婚時，面對那么多流言蜚語，我們兩人就說過如果能當平民百姓，多么自由！如今冠華已去，我今后是一介平民，不需要‘高干遺孀’的頭銜，更不想憑借冠華逝世登報紙這點余輝度我余生。今后的路由我自己來走，我會活得無愧于冠華的?！苯?jīng)過一番周折，我的意見勝利了。因此冠華的逝世只在9月22日當天由新華社發(fā)布了一個四十字的通告，當日對外廣播，23日見報，以后的正式新聞稿由于意見不一和我的堅持沒有刊登。開始一段時間，許多人的確不理解為什么冠華逝世之后只有這四十字的客觀報道，沒有生平介紹，沒有評價。我不得不向問及者解釋。如今，時間匆匆過去，在歷史的長河里，多少人默默無聞地告別人世，卻永遠流芳人間，為人們所追頌。又有多少人曾辦過轟轟烈烈的后事，卻早已為人們所忘卻，甚至唾棄。誰又會記得那篇悼詞中的褒或貶，只有一個人一生的奉獻最經(jīng)得住歷史的考驗。我對當時的決定始終無悔。冠華自己留下的文天祥名句“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”已經(jīng)對他自己的一生作了總結，何必還需他人來評說？！