有人說(shuō),一個(gè)人吃飯是件令人傷心的事情。但此時(shí)的蘇菲,不但沒(méi)有些微的孤獨(dú)感,反而覺(jué)著心曠神怡。一頓慢慢享用的早餐,外加一杯熱茶,她覺(jué)著整個(gè)倫敦的春天滿滿當(dāng)當(dāng),都是自己的。
“那時(shí)覺(jué)著,你是走路不小心撞了樹(shù),會(huì)向樹(shù)道歉的一個(gè)人?!边~克爾說(shuō)。
蘇菲忍不住撲哧一笑: “那現(xiàn)在呢?”
“現(xiàn)在覺(jué)著,如果你打路上經(jīng)過(guò),樹(shù)會(huì)尋思著挪開(kāi)。 ”蘇菲和邁克爾同時(shí)哈哈大笑。
“為什么七百萬(wàn)人中,偏偏讓我遇見(jiàn)你?”邁克爾靜靜地望著她,聲音充滿了輕柔。但他顯然并不需要她的回答: “為什么喜歡還要拒絕?”
沒(méi)等蘇菲說(shuō)完,邁克爾從桌子的一側(cè)轉(zhuǎn)向蘇菲。他輕輕地撩開(kāi)
她臉龐的頭發(fā),在她耳上吻了起來(lái)。
蘇菲說(shuō):“好的。不過(guò)我想起一個(gè)問(wèn)題來(lái):一個(gè)律師和會(huì)計(jì)師同時(shí)落了水,你只能救一個(gè),你會(huì)怎么做:去看場(chǎng)戲,還是去遛狗?見(jiàn)完他們,記著告訴我答案?!?/p>
仿佛兩人已經(jīng)穿越了很多世,生生披荊斬棘,世世跋山涉水,才有了一刻的相擁。他們?cè)陂L(zhǎng)時(shí)間的擁吻里發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的孤獨(dú)與寂寞。它們藏在他們的血液里,在幾近成灰時(shí),遇見(jiàn)了彼此,映照著彼此,也同情著彼此。
明知愛(ài)不過(guò)是大自然隱身施演的一場(chǎng)騙局,明知愛(ài)上邁克爾不合理,但蘇菲卻停不下來(lái)。
她不無(wú)難過(guò)地發(fā)現(xiàn),她已太久不曾放松過(guò),就像那個(gè)推石頭上山的西西弗,永沒(méi)有完工的時(shí)候。一次次推上去又滾下來(lái)的石頭,注定是她逃不脫的魔咒。
“瓦爾登”,一個(gè)閃爍著神性光輝的名字,蘇菲想,到底是瓦爾登湖成就了梭羅,還是梭羅使得那片湖水不朽的呢?
“你說(shuō)的這種感受,我也有。有時(shí)讀著一些詩(shī),覺(jué)著被作者寫(xiě)得那么好,心里既感激又羨慕。感激是因?yàn)樵?shī)人幫我們寫(xiě)出來(lái)了;羨慕是覺(jué)著天地之機(jī)都被他們先占了,留給我們可寫(xiě)的東西不多了?!碧K菲笑著說(shuō)。
“羨慕的感覺(jué)我沒(méi)有過(guò),”邁克爾看了蘇菲一眼,“可能是因?yàn)槲覠o(wú)意跟詩(shī)人爭(zhēng)飯碗。他們夠難的了。以詩(shī)謀生,難度系數(shù)堪比閉著嘴打哈欠?!?/p>
“后來(lái)沒(méi)他的消息了。”蘇菲說(shuō)道:“那天回家后我嘀咕:主啊,請(qǐng)寬恕他吧,做個(gè)典型的壞詩(shī)人也挺不容易的;請(qǐng)?jiān)徫业奶搨伟桑也幌朊林夹目渌?,但我一邊是天使,一邊是魔鬼,它們拿我?dāng)球踢了。”
“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)故事嗎?講的是笨裁縫縫麻袋的事。這裁縫忙活了老半天,到最后才發(fā)現(xiàn)把自己縫進(jìn)去了,這個(gè)裁縫就是我?!?/p>
如諺語(yǔ)所言:心靈不在它生活的地方,但在它所愛(ài)的地方。
“只能依靠月光才能找到路,而他受到的懲罰是比整個(gè)世界都提前看到黎明”。
瑪麗是一個(gè)漂亮的女人。婚前邁克爾發(fā)現(xiàn)她脾氣暴躁,但想著她會(huì)慢慢改變?,旣惢楹笫亲兞?,但變得比以前還壞,爭(zhēng)吵成了他們每天無(wú)時(shí)不在的內(nèi)容。
物種的意志的力量遠(yuǎn)勝過(guò)個(gè)人的力量,因此情人對(duì)一切足以使他厭惡的特點(diǎn)視而不見(jiàn),忽視一切,錯(cuò)判一切,把自己永遠(yuǎn)拴在情欲所鐘的對(duì)象身上。他就是這樣為幻覺(jué)所消退,剩下的就是一個(gè)令人厭惡的終身伴侶……一個(gè)墜入情網(wǎng)的男人能夠清楚地看到并且痛切地感覺(jué)到他的新娘身上難以忍受的缺點(diǎn)和性格,足以使他終生受難,卻還不足以把他嚇退……因?yàn)樗非蟮慕K極目標(biāo)不是自身的利益,而是還沒(méi)有出生的第三個(gè)人的利益,盡管他在幻覺(jué)中以為是在追求自身的利益。
她想起尼采的一句話:任何苦難都無(wú)法;而且永遠(yuǎn)無(wú)法,讓我對(duì)我所認(rèn)識(shí)的生活作偽證。她依然記得第一次見(jiàn)到這句話時(shí),立刻想跑到尼采墓前敬獻(xiàn)花圈。一個(gè)飽經(jīng)生活蹂躪、幾乎成了棄兒的人,卻堅(jiān)定地告訴我們這些,這是多么踏實(shí)、感人,而又無(wú)限神秘啊。
“愛(ài)比殺人重罪更難隱藏,愛(ài)情的黑夜有中午的陽(yáng)光?!?/p>
“世界所有的運(yùn)動(dòng),最后都導(dǎo)向兩性交歡?!碧K菲昨晚入睡前,記起蒙田有如是之見(jiàn)
他打來(lái)的這個(gè)電話,是他們之間最后的聯(lián)系嗎?買給他的書(shū),甚至都沒(méi)機(jī)會(huì)給他。為這樣一個(gè)結(jié)局,接下來(lái)很多天里,蘇菲都很難過(guò),同時(shí)還夾雜著對(duì)人性的懷疑。只有這難過(guò)與懷疑,是她握在手上的,邁克爾曾經(jīng)存在過(guò)的有力證據(jù)。
她想,雖然我們無(wú)法改變一些先天既有,但認(rèn)識(shí),至少可以在我們無(wú)助的時(shí)候,帶給我們一些安全感。
邁克爾從瑞士回來(lái)后,兩人又走到了一起。較之他上次的突然離去,這次也很突然,但卻是自然而然。
接下來(lái)的時(shí)日里,她陷入了難以自拔的痛苦境地。這痛苦日日襲來(lái),令她一天天分崩離析。
他說(shuō)他們之間的關(guān)系只是性的關(guān)系,失去了深度。這令蘇菲非常惱火。難道她與他之間就該遠(yuǎn)離“性”,只談勃朗寧、葉芝與濟(jì)慈?難道他曾給過(guò)她愉快的性經(jīng)歷?難道遠(yuǎn)離了她,他的深度就能達(dá)到一萬(wàn)英尺?
與邁克爾之間的愛(ài),既然有上山,就一定會(huì)有下山的時(shí)候。
愛(ài)逃避我們,我們卻熱情地尋求它,像尋求那座埋葬在世界憎意的海洋下的亞特蘭蒂斯大陸。
愛(ài)情的瀚海里,會(huì)水的人寥寥無(wú)幾。那些人要么在現(xiàn)今喜馬拉雅山的山洞里,要么在千百年前做了赤足的托缽僧。
“不敢當(dāng)。”丹尼爾回答,“文人的事,是留給那些有話沒(méi)地方說(shuō)的人做的?!?/p>
“此岸不是愛(ài)眾生的上帝的作品;而是魔鬼把眾生帶到世上,看他們受苦受難來(lái)取樂(lè)的?!?/p>
“天不絕人怨,故使吾見(jiàn)汝?!?/p>
“因?yàn)槎?,所以慈悲?!蹦憧?,張?ài)玲說(shuō)得多好呀。
蘇菲覺(jué)著他的私生活比中東還混亂。
“我們之所以發(fā)怒,是因?yàn)槲覀儗?duì)世界和他人抱有過(guò)分樂(lè)觀的態(tài)度,這種樂(lè)觀達(dá)到了危險(xiǎn)的程度。 ”