應(yīng)當(dāng)承認(rèn),每個(gè)民族,每個(gè)國家,都有自己的歷史書寫方式。歷史不僅僅是過去事件的簡單堆積,它還是一個(gè)民族自我認(rèn)同的基礎(chǔ)。離開了自我辯護(hù)的歷史學(xué),不是意味著這個(gè)民族的革命轉(zhuǎn)型,便是意味著這個(gè)民族的被征服。歷史是一個(gè)民族借以站起來的拐杖。日本民族自然也需要這個(gè)拐杖。
飽受其侵略之苦的亞洲國家,并不關(guān)心其一般的歷史敘述,這其中就包含著一定的理解成分。但是,究竟如何對待近代以來的歷史,尤其是第二次世界大戰(zhàn)中的日本歷史,不屬于理解之列。在這些亞洲國家看來,美化日本的侵略行為,是不能接受的。在“美化史學(xué)”看來,這樣做,日本是站起來了,但對于受其侵略的國家來說,這樣做,是對他們的再次侵略,一種心靈和歷史的侵略。對戰(zhàn)犯的參拜就是這種意義上的侵略。而小泉竟然一再辯白說,參拜是自己的心靈問題。不錯(cuò),他的心靈是得到了照顧,但亞洲其他國家人民的心靈呢?自然是被他踩在了腳下。
他的參拜行為受到了普遍的譴責(zé)。他也將與中國等亞洲國家的外交帶進(jìn)了死胡同。日本謀求成為政治大國的努力也遇到了挫折。這一切的背后,起主要影響的,就是歷史問題。如果說,成為全球政治大國是日本打算揚(yáng)帆出海的船,那么,歷史問題就是使這艘船無法離港的錨。它成了日本的命數(shù)。
如果說戰(zhàn)前是亞洲兩難派生了歷史問題,那么現(xiàn)在則是歷史問題派生出了日本的亞洲困境。由于歷史問題的存在,那個(gè)“兩難”再次浮現(xiàn),它導(dǎo)致無論是“脫亞論”還是“亞洲一體論”都成為紙上的構(gòu)想。沒有歷史問題的解決,日本構(gòu)造的亞洲一體就不可能實(shí)現(xiàn),脫亞就成了唯一之途,但是亞洲正在成為所有全球大國戰(zhàn)略藍(lán)圖的重心,日本也不例外,以今之計(jì),脫了亞,將不知其所終。在這樣的困境下,日本真的面臨著大江健三郎所描述的“日本人的身份已逐漸枯萎”的困境:“現(xiàn)在我們什么都沒有了,只能在西方的眼里看到自己的映像?!?
在小泉任內(nèi),他不僅沒有為解決這個(gè)制約日本命運(yùn)的歷史問題做過努力,反而強(qiáng)化了它。這成為了小泉的遺產(chǎn)。對其繼任者而言,這筆遺產(chǎn)是一筆沉重的債務(wù)。如果無法卸掉這筆債務(wù),其繼任者就無法將日本政治推向前進(jìn)。但是,仔細(xì)思考“小泉債務(wù)”的形成,也將為其繼任者提供未來的方向,那就是致力于解決歷史問題,這樣或許會使日本走出亞洲兩難困境。我們也注意到,越來越多的日本政要表達(dá)了解決靖國神社合祭問題的意愿。物極必反。正如俗話所說,“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村。”