◎ 周作人：延安只認(rèn)識(shí)毛澤東

著名“胡風(fēng)分子”賈植芳說(shuō)：“我的嫂嫂李星華，是中共創(chuàng)始人之一李大釗先生的長(zhǎng)女。1937年日本侵占北平后，定出嚴(yán)苛法令：凡離京外出者，均需有人作保，如發(fā)現(xiàn)有不軌行為或反日行跡，連同保人嚴(yán)加懲處。李星華想去延安，但無(wú)人敢作保。周作人當(dāng)年與李大釗在北大任教授，二人曾是學(xué)術(shù)好友。他毅然為李星華作保，并且資助路費(fèi)。臨行前，周作人對(duì)李星華說(shuō)：‘你一路多加小心。我在延安，沒(méi)有什么熟人，只認(rèn)識(shí)毛澤東，你見(jiàn)到他，代我問(wèn)他好?！悄辏俏以陉兾鹘討?yīng)嫂嫂，把她送到延安?！?/p>

◎ 朱洗：墓碑

在20世紀(jì)50年代中期轟轟烈烈開(kāi)展的消滅麻雀的全民運(yùn)動(dòng)中，著名生物學(xué)家、中科院實(shí)驗(yàn)生物研究所副所長(zhǎng)朱洗頂住巨大壓力，以歷史為例，說(shuō)明消滅麻雀的危害。比如，普魯士國(guó)王腓特烈大帝非常討厭麻雀，在1744年下令懸賞消滅麻雀，一時(shí)間普魯士的麻雀幾乎絕跡。但不久就發(fā)生了大規(guī)模蟲(chóng)害，腓特烈大帝不得不收回成命，并從外國(guó)運(yùn)來(lái)麻雀。生物學(xué)家鄭作新、薛德育、張孟聞等都以自己的研究為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，公開(kāi)反對(duì)消滅麻雀。后來(lái)，由于大量科學(xué)依據(jù)和分析以及自然的“報(bào)復(fù)”，麻雀的劫難終于結(jié)束。但在“文化大革命”期間，這些科學(xué)家卻被扣上利用麻雀做文章反對(duì)偉大領(lǐng)袖毛主席、反對(duì)“大躍進(jìn)”、反對(duì)最高指示等種種罪名，受到殘酷迫害。朱洗雖在1962年已經(jīng)病逝，但此時(shí)仍被扣上把偉大領(lǐng)袖毛主席同普魯士腓特烈大帝相提并論、公開(kāi)反對(duì)毛主席的罪狀，因此，竟令人發(fā)指地受到紅衛(wèi)兵砸碑掘墳、曝其尸骨的“嚴(yán)懲”！

◎ 章乃器：保留“學(xué)生腔”

1971年3月10日，章乃器在一封寫(xiě)給周恩來(lái)的信中，曾談到剝削階級(jí)的一個(gè)傳統(tǒng)：“他們左思右想的，消極的是保守既得利益，積極的是壟斷產(chǎn)業(yè)，傳之子孫。這里重要的是‘保守’、‘壟斷’和‘子孫’三個(gè)概念。所有世襲制、遺產(chǎn)制、門(mén)閥制乃至血統(tǒng)論，都是從這三種概念發(fā)展起來(lái)的。”他認(rèn)為“這一切都是徒勞的”。在信里章乃器回顧了自己歷盡憂(yōu)患的一生中，如何靠著一顆“勇往直前的純潔的童心”，在國(guó)家民族利益與個(gè)人名利沖突幾個(gè)節(jié)點(diǎn)上的抉擇，并自我總結(jié)說(shuō)：“我踏進(jìn)社會(huì)50多年了。在這50多年中，‘傻瓜’的徽號(hào)和‘學(xué)生腔’的譏諷是不斷的，我始終不改。因?yàn)槲宜鶇拹旱氖恰拦噬跎睢?、‘暮氣沉沉’和‘老氣橫秋’，那就不能不喜愛(ài)‘傻瓜’和‘學(xué)生腔’。挫折和打擊也是不斷的，我始終不悔。因?yàn)?，我覺(jué)得心安理得是最愉快的?，F(xiàn)在我更加熱愛(ài)我這顆童心?！?/p>

◎ 俞平伯：知堂弟子

居知堂“四大弟子”之首的俞平伯（另三位是廢名、江紹原和沈啟無(wú)），對(duì)知堂周作人一直遵“有事，弟子服其勞”的古訓(xùn)。20世紀(jì)40年代末，俞平伯先是致函胡適之，后又與沈兼士、鄧以蟄等名教授聯(lián)名呈文國(guó)民黨政府，要求對(duì)知堂從輕發(fā)落，“俾就炳燭之余光，完其未竟之著譯”，被士林譽(yù)為古道可風(fēng)。20世紀(jì)50年代中期，又是俞平伯向全國(guó)文聯(lián)建議組織知堂和王古魯、錢(qián)稻孫一起到西安旅行，這是知堂晚年唯一的一次出游，身心大快。及至“文化大革命”浩劫，俞平伯在慘遭“紅衛(wèi)兵”抄家批斗、受盡折磨、自顧不暇之際，仍偷偷向?qū)W生吳小如打聽(tīng)知堂的消息，其篤于風(fēng)誼由此更顯得可貴。