◎ 馬敘倫：奮斗要在黑暗里

五四運動期間，北大曾發(fā)生過一起要求遷校的小插曲。傅斯年、羅家倫等人設立一本簽名簿，組織同意北大遷往上海的師生簽名。馬敘倫知道后告訴劉文典，并說：“我們不是要奮斗？奮斗要在黑暗里的?！眲汛耸赂嬖V了陳獨秀，陳同意馬敘倫的觀點，還把傅、羅叫去訓了一頓，遷校一事就此平息。

◎ 魯迅：不會不做聲

1931年，《中學生》雜志社向魯迅提出一個問題：“假如先生面前站著一個中學生，（先生）將對他講怎樣的話，作努力的方針？”魯迅回答道：“請先生也許我回問你一句，就是：我們現在有言論的自由么？假如先生說‘不’，那么我知道一定也不會怪我不做聲的。假如先生竟以‘面前站著一個中學生’之名，一定要逼我說一點，那么我說：第一步要努力爭取言論的自由。”

◎ 張元濟：兩國交兵，不便接談

抗戰(zhàn)期間，上海商務印書館被日寇憲兵掠走書籍460多萬冊（后僅發(fā)還2?郾6萬冊），又被日寇海軍部掠去鉛字50噸，香港分廠棧房也被毀被封。蟄伏孤島的張元濟，唯一能做的是與鄭振鐸、何炳松等學人從事“搜訪遺佚，保存文獻，以免落入敵手，流出海外”的工作。1942年初，有日本軍官兩人去張宅求見，張寫了八個大字：“兩國交兵，不便接談”，讓家人交與來者，臨危不懼，大義凜然。其時他只好售書賣字度日，有信云：“吾輩處此時令，橫運之來，無時蔑有，唯有勉自排抑，徐待清明，再作道理?！?/p>

◎ 張元濟：入“新黨”被革職永不敘用

甲午戰(zhàn)爭后，張元濟積極投身維新運動。1898年6月11日（光緒二十四年戊戌4月23日），光緒皇帝“詔定國是”，決意變法，其間首先召見的維新人士就是康有為和張元濟。同年9月下旬，慈禧太后軟禁了光緒皇帝，“戊戌變法”失敗，康有為、梁啟超出逃，譚嗣同等六君子被殺；當時清政府遍捕維新人士，市井傳言張元濟也在緝捕之列。在此危急情況下，張元濟仍然每天到衙門上班，并且比平時早到晚退。他自己說：“俾知余在署中，可以就近縛送，不必到家查抄，免得驚動老母?！睆堅獫逆?zhèn)定自若，反使以慈禧為首的清政府頑固派誤以為他不是“新黨”。最后，張元濟死里逃生，只得了一個“革職永不敘用”的處分。

◎ 張元濟：塞翁失馬

1927年秋，張元濟突遭綁票，被匪徒劫持到一間農家小屋，關了六晝夜。他從容自若，竟在盜窟作了10首七絕，脫險后將詩稿交商務印書館排印，分送親友。胡適當時旅居滬上，見張元濟《盜窟十詩》后，亦作一絕：“盜窟歸來一述奇，塞翁失馬未應悲。已看六夜繩床味，換得清新十首詩?！睆堊x后于次日即依韻奉和：“世事遭逢未足奇，本來無喜亦無悲。為言六日清閑甚，此是閑中學賦詩?！痹娭屑m正了胡適的一個誤解，說明《盜窟十詩》非歸來所作，皆“窟”中所為。

◎ 馬裕藻：絕不能寫什么

北平被日寇占領時，有同學請馬裕藻寫些字留作紀念。他沉吟了一會，不好意思地說：“真對不起，現在國土淪陷，我忍辱偷生，絕不能寫什么，將來國土光復，我一定報答你，叫我寫什么、叫我寫多少我寫多少?！?/p>

◎ 錢玄同：抨擊瞎七搭八的附會

五四時期，錢玄同曾對“西學中源說”給予嚴厲抨擊。他在《新青年》連續(xù)發(fā)表《隨感錄》針砭道：“若說科學是墨老爹發(fā)明的；哲學是我國固有的，無待外求……那便是發(fā)昏做夢?！薄敖鼇碇袊顺Ｕf：‘大同是孔夫子發(fā)明的；民權議院是孟夫子發(fā)明的；共和是二千七百六十年前周公和召公發(fā)明的；立憲是管仲發(fā)明的；陽歷是沈括發(fā)明的；大禮帽和燕尾服又是孔夫子發(fā)明的?！ㄟ@是康有為說的）此外如電報、飛行機之類，都是‘古已有之’。這種瞎七搭八的附會不僅可笑，并且無恥?！?/p>