◎ 司徒雷登:第二故鄉(xiāng)
1945年日本投降后,司徒雷登曾在重慶見到中國駐美大使顧維鈞。兩人非常高興地慶賀中國抗日戰(zhàn)爭和世界反法西斯戰(zhàn)爭的勝利。顧維鈞說:“我在美國生活了20年,美國是我的第二故鄉(xiāng)?!彼就嚼椎切α诵φf:“我出生在中國的天堂杭州,在中國生活了45年,中國是我的第二故鄉(xiāng)?!?/p>
◎ 魯迅:忙于結(jié)社
1929年夏,“左聯(lián)”成立之后不久,魯迅在致一位友人的信中說:“梯子之論,是極確的……假使后起諸公,真能由此爬得較高,則我之被踏,又何足惜……所以我?guī)啄陙恚瑤臀疵?,幫狂飆社,幫朝花社,而無不或失敗,但愿有英俊,出于中國之心,終于未死。所以此次又應(yīng)青年之請,除自由同盟外,又加入左翼作家聯(lián)盟?!?/p>
◎ 王國維:精神家園
王國維曾說“生百政治家,不如生一大文學(xué)家”,因?yàn)檎渭抑荒苤\求物質(zhì)利益,而文學(xué)家則可創(chuàng)造精神之利益,“夫精神之與物質(zhì)二者孰重?物質(zhì)上利益一時(shí)的也,精神上利益永久也”。
◎ 蔡元培:反對罷教
1920年冬,蔡元培赴歐美考察教育,出國期間,由蔣夢麟代理其校長職務(wù)。當(dāng)時(shí),北洋政府久欠北平高校教育經(jīng)費(fèi),各校教員領(lǐng)不到薪水,便向政府請?jiān)?,反被警衛(wèi)毆打,因而宣布罷教。后經(jīng)北平師生的努力斗爭,北洋政府意識到事態(tài)嚴(yán)重,才為各校教員補(bǔ)發(fā)欠薪,并表示歉意。各校才開始復(fù)課。蔡元培回國后,聽說此事,大為不滿,召集北大教職員痛切地說:“學(xué)校教育青年,教職員應(yīng)為學(xué)生模范,豈可因索薪罷教,貽誤后生?如果認(rèn)為政府太壞,不能合作,盡可自動辭職,另謀他就。如大家都求去,亦可使政府驚覺反省。豈可既不離職,又不盡教學(xué)責(zé)任,貽誤青年?”他堅(jiān)決要求把罷教期間未為學(xué)生上課而領(lǐng)得的薪水,交出歸公。教職員都接受了蔡的提議,請求將所領(lǐng)薪水分期扣除。
◎ 錢學(xué)森:三大激動
錢學(xué)森生前曾談到過他的三次“激動”:“第一次是在1955年,我拿著一本我剛出版的《工程控制論》交到老師馮·卡門手里。他感慨地說:‘你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我,你為中國人爭了氣?!壹訕O了。第二次是新中國成立十周年時(shí),我被接納為中國共產(chǎn)黨黨員,我激動得睡不好覺。第三次心情激動,是我讀了王任重同志為《史來賀傳》寫的序。在這個(gè)序里,他說中央組織部決定雷鋒、焦裕祿、王進(jìn)喜、史來賀和錢學(xué)森這五位作為解放五十年來在群眾中享有崇高威望的共產(chǎn)黨員的優(yōu)秀代表。我能跟他們并列,心情怎不激動?!”
◎ 錢學(xué)森:臨場發(fā)揮
1955年9月17日,錢學(xué)森一家乘船離開了美國。在香港九龍火車站候車室,有記者問:“在美國時(shí)是否經(jīng)常有人監(jiān)視?”錢學(xué)森回答:“有沒有監(jiān)視我,只有美國人知道!”另一個(gè)記者用英語提問,他說:“對不起,現(xiàn)在我要說中國話了!”
◎ 弘一法師:惜福、習(xí)勞、持戒、自尊
弘一法師晚年定居閩南,他弘法的地點(diǎn)主要在泉州。他弘揚(yáng)律法,造就了一大批優(yōu)秀的僧徒,訓(xùn)導(dǎo)他們“惜福、習(xí)勞、持戒、自尊”,使東土800年來湮沒無傳的南山律宗得以重新光大。同時(shí),他也使相對閉塞的閩南人文氣象煥然一新。
◎ 弘一法師:做人為僧警語
弘一法師生平念念不忘的是《論語》中所云:“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如臨深淵,如履薄冰?!贝藶樗鋈藶樯Z也。
◎ 弘一法師:樂見勞動者
據(jù)尤墨君回憶,弘一法師見得最多的是勞動者,次為知識分子,不見官僚。見來訪者后,常以《普賢行愿品》中的四句偈語相贈:“十方所有諸眾生,愿離憂患常安樂。獲得甚深正法利,滅除煩惱盡無余?!?/p>