“我不幫人家轉(zhuǎn)達(dá)這些口信，甚至不會(huì)幫忙丹恩，”我外婆告訴莫里森先生，“下一次排演時(shí)你必須再去一趟，然后你自己告訴丹恩?！?/p>

外婆半開(kāi)著專門防暴風(fēng)雨的木板門，十二月刺骨的冷風(fēng)一定凍壞了她的腿；歐文和我都覺(jué)得凍死了，而我們還在大廳的后方，外婆的背后--我們倆都穿著羊毛法蘭絨的長(zhǎng)褲。我們可以感覺(jué)莫里森先生身上放射出的寒意，他戴著手套的手，握著一小束我外婆的郵件。他好像不大愿意將信件交給我外婆，除非外婆答應(yīng)幫他傳話給丹恩。

“我不會(huì)再去參加他們的排演了?！蹦锷壬f(shuō)著，抖抖他的長(zhǎng)筒靴，挪了挪肩上沉重的皮袋。

“如果你要辭去郵局的工作，你會(huì)找人通知郵局局長(zhǎng)嗎？”外婆問(wèn)他。

莫里森先生聽(tīng)到這句話，那張馬臉在寒風(fēng)中頓時(shí)一陣紅又一陣青的?！拔夷莻€(gè)角色跟我想象的不同?！彼嬖V我外婆。

“去告訴丹恩，”外婆說(shuō)，“我根本不知道是怎么一回事?！?/p>

“我知道是怎么回事?！睔W文·米尼說(shuō)。外婆讓歐文取代她站到大門口之前，狐疑地看了歐文一眼，沒(méi)多久外婆又出現(xiàn)，一把搶走莫里森先生手中那些屬于她的信件。

“你知道什么？”郵差問(wèn)歐文。

“那是一個(gè)很重要的角色，”歐文說(shuō)，“你是最后一個(gè)出現(xiàn)在斯克魯奇面前的幽靈，你是未來(lái)的幽靈--所有幽靈中最可怕的一個(gè)。”

“可是我連一句臺(tái)詞都沒(méi)有！”莫里森先生抱怨著，“這算是哪門子的演戲？”

“偉大的演員是不需要說(shuō)話的?！睔W文說(shuō)。

“我穿著黑色的大斗篷，外加一個(gè)頭罩！”莫里森先生抗議著，“根本沒(méi)有人看得見(jiàn)我的臉。”

“還算有點(diǎn)天理。”我外婆用鼻音對(duì)著我咕噥一句。

“偉大的演員是不需要露臉的?！睔W文說(shuō)。

“當(dāng)一個(gè)演員總得做些事情吧！”郵差先生大喊著。

“你帶著斯克魯奇去看將來(lái)會(huì)發(fā)生在他身上的事情，因?yàn)樗箍唆斊娌幌嘈攀フQ節(jié)，”歐文說(shuō)，“你帶一個(gè)人去看他自己的墳?zāi)?，有什么事?huì)比這個(gè)還恐怖的呢？”

“可是我只能用手指，”莫里森先生還是滿腹牢騷，“甚至沒(méi)有人看得懂我在指什么，如果老斯克魯奇沒(méi)有繼續(xù)自說(shuō)自話：‘如果這個(gè)人的死能讓鎮(zhèn)上任何一個(gè)人感到傷心，你把那個(gè)人找出來(lái)給我看，幽靈，我求求你！’老斯克魯奇每次都在說(shuō)這種臺(tái)詞！”莫里森先生吼著。“‘讓我看看死亡溫柔的一面，’還有其他這些有的沒(méi)的，”莫里森先生尖酸地說(shuō)，“而我從頭到尾就是指來(lái)指去！我連一句話都沒(méi)得說(shuō)，所有的人只看見(jiàn)我的一根手指頭！”莫里森先生哭喊著，一邊抽下手套，伸出一根瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)的指頭指著歐文·米尼，歐文在郵差先生骨瘦如柴的手指前退縮了。

“這個(gè)偉大的角色是給偉大的演員，”歐文固執(zhí)地說(shuō)，“你必須扮演這個(gè)幽靈。任何事情都比不上未來(lái)那樣恐怖?！?/p>

歐文背后的大廳里，出現(xiàn)了焦慮的一群人。莉狄亞坐在輪椅上，埃塞爾正在擦拭燭臺(tái)，而認(rèn)為歐文是惡魔的加曼……她們站在外婆的身后互相推擠著，而年紀(jì)夠大的外婆，打心底贊成歐文的想法：任何事情都比不上未來(lái)那樣恐怖，她了解，只除了那個(gè)能預(yù)知未來(lái)的人。

歐文突然舉起雙手，所有的女人都嚇了一跳，紛紛后退和歐文保持距離。“你知道未來(lái)所有的事情！”他對(duì)著滿腹牢騷的郵差先生尖叫，“如果你表現(xiàn)出知道未來(lái)的神情走上舞臺(tái)。我是說(shuō)，能預(yù)知未來(lái)所有的事情！你會(huì)把每個(gè)人嚇得屁滾尿流?！?/p>

莫里森先生考慮了一下，他的眼神甚至閃爍著領(lǐng)悟的光芒，仿佛他看見(jiàn)了--盡管只有一瞬間--他自己驚人的潛力；但是他的眼睛很快地被他在寒冬里吸出的霧氣所遮蔽。

“告訴丹恩我退出，就這樣。”莫里森先生說(shuō)完便轉(zhuǎn)身離去--“最不戲劇化了?！蔽彝馄攀潞髸?huì)這么說(shuō)。當(dāng)時(shí)，雖然她很討厭粗俗的語(yǔ)言，不過(guò)外婆看來(lái)差點(diǎn)被歐文·米尼的魔力吸引住了。