如果照字面譯為：“等她大了，我要她學(xué)些幾何學(xué)，使她知道一些傳染的國(guó)家”，便要使人讀了莫名其妙，雖然譯得很信，也等于不信了。原來(lái)那位好夸耀的太太，想說(shuō)的是geography（地理學(xué)），卻弄錯(cuò)而說(shuō)成geometry（幾何學(xué)），又把contiguous（鄰近的）纏錯(cuò)而說(shuō)成contagious（傳染的）了。我們只能學(xué)韓復(fù)渠的辦法——他曾把感想說(shuō)成感冒，鬧過(guò)笑話——把geometry譯成“地質(zhì)學(xué)”，把contagious譯成“憐惜的”，從不信中求信。

所謂信是對(duì)原文忠實(shí)，恰如其分地把原文的意思，用適當(dāng)?shù)闹形谋磉_(dá)出來(lái)，即令字面不同，只要含義不錯(cuò)，也就算是信了。

林語(yǔ)堂也反對(duì)“字譯”，他說(shuō)“忠實(shí)非字字對(duì)譯之謂”。我們翻譯的單位，至少應(yīng)該是句，而不是字。要能把一段為一個(gè)單位，自然更好了。原作者的思想感情和他的語(yǔ)文風(fēng)格，我們必須把它融會(huì)貫通，合成一體，使意義和聲調(diào)配合無(wú)間，譯文才能完全表達(dá)原文，所以說(shuō)對(duì)原文忠實(shí)，不只是對(duì)表面的字義忠實(shí)，必須對(duì)原文的思想、感情、風(fēng)格、聲調(diào)、節(jié)奏等等，都要忠實(shí)才行。

相傳歐陽(yáng)修為韓琦作《相州晝錦堂記》，開(kāi)頭兩句原作“仕宦至將相，富貴歸故鄉(xiāng)”，文稿送出之后，覺(jué)得不好，又趕快叫人去將文稿追回，加上兩個(gè)“而”字，成為“仕宦而至將相，富貴而歸故鄉(xiāng)”，才認(rèn)為滿(mǎn)意了。但在初學(xué)者看來(lái)，這個(gè)“而”字加與不加，實(shí)在沒(méi)有什么關(guān)系，因?yàn)橐馑技葲](méi)有改變，文法也是一樣完整，大文豪歐陽(yáng)修為什么一定要改呢？這主要是音調(diào)上的關(guān)系。“仕宦至將相”一連五個(gè)字全是仄聲，念起來(lái)就不好聽(tīng)，在句中加一個(gè)平聲的“而”字進(jìn)去，聲調(diào)就大不相同了。原句氣局促，改后能覺(jué)舒暢；原句意直率，改后便有了抑揚(yáng)頓挫，音調(diào)上多了一個(gè)轉(zhuǎn)折，意思也加深了一重。嚴(yán)格地說(shuō)，譯文如失去原文所有的那種聲調(diào)之美，也不算是完全忠實(shí)。

中西文在語(yǔ)句的組織上，懸殊很大，逐字逐句的翻譯，不但不能信，而且也不能達(dá)。從文法上來(lái)看，英文每多復(fù)句，穿插環(huán)鎖，句中有句，修飾重重。一個(gè)長(zhǎng)句當(dāng)中，包含許多短句或稱(chēng)子句，一意未完，又插入另外一意，一種修飾之上，再加另外一種修飾。原文雖繁復(fù)屈曲，但它的語(yǔ)句組織，在文法上必然是有線索可尋的。

中文的文法彈性較大，用字顛倒排列，意思不變，一般少用虛字，沒(méi)有英文的關(guān)系代名詞之類(lèi)，所以很少有復(fù)句和插句，一義自成一句。行文用字可說(shuō)是簡(jiǎn)練直截，運(yùn)用靈活?？墒怯煤?jiǎn)譯繁，有時(shí)不免張冠李戴，把修飾甲的字句，譯成修飾乙的去了。如果照原文的順序譯出，信固信矣，但決不能達(dá)，所以結(jié)果也等于不信?，F(xiàn)舉英國(guó)神學(xué)家J.H. Newman著的《大學(xué)教育的范圍與性質(zhì)》中的一句話為例。

We sometimes fall in with persons who have seen much of the world， and of the men who， in their day， have played a conspicuous port in it， but who generalize nothing， and have no observation， in the true sense of the word.

我把這句話拿給一班共二十八個(gè)學(xué)生去翻譯，其中有的已在英校學(xué)過(guò)十四、五年的英文，有的已是大學(xué)畢業(yè)，理解力都是很強(qiáng)的。翻譯的結(jié)果，以下面一句譯文最好：

“有時(shí)候我們遇到一些世故很深，而在年輕時(shí)曾經(jīng)顯赫一時(shí)的人，但說(shuō)實(shí)在的，這些人并沒(méi)有什么心得與觀察?！?/p>

我對(duì)這句譯文的評(píng)語(yǔ)，是“達(dá)則達(dá)矣，信則未也”。因?yàn)樵闹杏昧巳齻€(gè)who，是比較復(fù)雜的句子，正所謂句中有句，譯者粗心一下，就出了紕漏。現(xiàn)在讓我來(lái)分析給大家聽(tīng)，然后再來(lái)翻譯就不會(huì)有錯(cuò)了。

句中第一個(gè)who和第三個(gè)who，都是以persons為先行詞的。至于第二個(gè)who，便是以men為先行詞，而of the men，前面應(yīng)加上have seen much三字來(lái)解釋。我們所遇見(jiàn)的有兩種人，一種是熟悉世故的人，另一種是見(jiàn)過(guò)大人物的人。上引的譯文，卻把兩種人弄成一種人了，即“世故很深，而曾經(jīng)顯赫一時(shí)的人”。

除了文法組織之外，還要把單字和成語(yǔ)的意思，正確地掌握在筆下，才能譯出信實(shí)的文章來(lái)。在上面那句引用文中，值得注意的單字有g(shù)eneralize（歸納；做出結(jié)論），和observation（觀察力）。成語(yǔ)方面則有fall in with（邂逅；不期而遇），see the world（熟悉世故；深于閱歷），in ones day（在其全盛時(shí)代），play a part in(與之有關(guān))，in the true sense of the word（那字的真義）。對(duì)文法組織和字句的含義，有了如上的了解之后，就可譯成下面的文字了。

我們有時(shí)邂逅一些熟悉世故的人，和一些曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)許多在其全盛時(shí)代，叱咤風(fēng)云，世界安危所系的有名人物的人，但是他們卻不能歸納出一點(diǎn)什么來(lái)，也毫無(wú)真正的觀察力。