正文

21.奧巴馬的身世和成長(zhǎng)經(jīng)歷(21)

奧巴馬和米歇爾:一個(gè)理想的婚姻公式 作者:(美)克里斯托弗·安德森


不過(guò)這種種艱難都是巴里意料之中的。從抵達(dá)曼哈頓的那一刻起,他就開(kāi)始自我重塑。他后來(lái)談道:“遷往紐約,是一個(gè)意義重大的突破。從那時(shí)起,我將很多東西拋諸腦后。”比如他的名字。從那時(shí)起,只要被問(wèn)起稱呼,他都會(huì)說(shuō):“請(qǐng)叫我巴拉克。”他后來(lái)談道,這種變化并不是“我對(duì)非洲祖先的認(rèn)同——這并不是一種種族認(rèn)同。更大意義上是說(shuō)明我成熟了,我愿意接受現(xiàn)實(shí)——那就是我是與眾不同的,我不需要為了迎合什么而刻意改變自己”。

更重要的是,巴拉克在這里戒掉了能威脅他生命的酒精和毒品,他寫道:“(我意識(shí)到)我這個(gè)年輕黑人的終極目標(biāo)是什么?!睆拇?,周末不再有狂歡派對(duì),也不再有無(wú)計(jì)可施的墨西哥女傭了。

接下來(lái)的兩年,巴拉克過(guò)著苦行僧般的生活。他在周日禁食,并在其他的日子里嚴(yán)格遵守迪克·格里高利(DickGregory)的素食菜譜。以前的運(yùn)動(dòng)夾克和筆挺的卡其布褲子已經(jīng)一去不復(fù)返了——巴拉克現(xiàn)在穿著舊的海軍服和從救世軍那里花5美元淘來(lái)的毛衣。辛迪奇回憶道:“我覺(jué)得,這種自我禁欲是他獨(dú)有的修行——他拒絕快樂(lè),美食和其他一切類似的東西。”相對(duì)于巴拉克施加給自己的“禁欲主義”,辛迪奇則正好和他室友形成鮮明互補(bǔ)。辛迪奇喝酒、抽大麻樣樣不落,甚至和朋友一起在公寓內(nèi)吸食可卡因;他還經(jīng)常主動(dòng)向巴拉克提供毒品,但據(jù)辛迪奇說(shuō),每次都被巴拉克拒絕了。

巴拉克自己也承認(rèn),他當(dāng)時(shí)在大多數(shù)情況下過(guò)著“嚴(yán)酷且無(wú)趣”的生活。他堅(jiān)持每天早起,跑步3英里,之后到哥倫比亞大學(xué)上課,回家后還要再閱讀幾個(gè)小時(shí)。他的業(yè)余時(shí)間都用來(lái)在街頭隨意漫步,他探尋并試圖了解這個(gè)城市,從宏偉的花崗巖大廈到陽(yáng)光上東酒店的磚房,從唐人街到金融街,從哈林區(qū)的貧民窟到南邊的布朗克斯區(qū)。他越發(fā)感覺(jué)到美國(guó)社會(huì)的不公平,這讓他感到絕望。他開(kāi)始寫日記,詳細(xì)地記錄下當(dāng)時(shí)的見(jiàn)聞以及他寫的詩(shī)歌?!罢嫫婀郑碑?dāng)又一位出租車司機(jī)從他面前駛過(guò),去拉別的乘客時(shí),他寫道,“難道他們看不到我的白人親戚么?”巴拉克開(kāi)始選擇留在自己營(yíng)造的小世界里,不再走出去冒險(xiǎn),他開(kāi)始向辛迪奇和圈子里的其他人做一些演講,內(nèi)容大致是關(guān)于“世界上窮人的困境”和“西方社會(huì)未能改變此困境”。由于辛迪奇的人生目標(biāo)是“賺很多很多錢,買很多很多的東西”,他對(duì)巴拉克的說(shuō)教感到厭倦。

“你以為你是誰(shuí),巴拉克,一個(gè)圣徒?你干嗎總是那么一本正經(jīng)的?”辛迪奇邊嘆氣邊說(shuō),“你開(kāi)始變得令人厭煩?!毙恋掀骐S即補(bǔ)充道,巴拉克在這段時(shí)期“并不是個(gè)徹底的隱士”。巴拉克會(huì)偶爾邀請(qǐng)朋友到公寓,躺在地板上聽(tīng)著范·莫里森(VanMorrison),艾拉·費(fèi)茲杰拉(EllaFitzgerald),鮑伯·迪蘭(BobDylan),史提夫·汪達(dá),和他最近喜歡上的比莉·哈樂(lè)黛(BillieHoliday),來(lái)給自己放松心情。同時(shí),他也沒(méi)有放棄自己最大的愛(ài)好-吸煙。“他會(huì)四肢攤開(kāi)躺在沙發(fā)上,邊聽(tīng)音樂(lè),邊吐著煙圈?!毙恋掀婊貞浀?。

還有一些事情是巴拉克怎么都不會(huì)放棄的。那時(shí),他還是會(huì)經(jīng)常和朋友們出去過(guò)夜,甚至還和辛迪奇一起去過(guò)東區(qū)一些臭名昭著的單身酒吧?!拔覀兛偸窃诨ハ唷^勁’?!毙恋掀婊貞浀?。他說(shuō)他的很多女性朋友都認(rèn)為巴拉克是個(gè)型男。盡管那時(shí)巴拉克依然滴酒不沾,但還是會(huì)和室友去酒吧約會(huì)女孩子?!霸谶@方面他相當(dāng)成功,在約會(huì)女孩兒這方面,我可沒(méi)法跟他比——這是絕對(duì)的?!睅啄曛?,巴拉克這樣描述他和一位富家白人女孩的一段長(zhǎng)達(dá)一年的戀情:“她有著深色的頭發(fā),眸子里透出淡淡的綠色,她的聲音像風(fēng)鈴一樣?!钡诎屠穗S這位年輕女士回過(guò)一次她的家鄉(xiāng)之后,這段羅曼史還是無(wú)疾而終了。當(dāng)巴拉克看到這個(gè)女孩家里墻上掛著的總統(tǒng)、議員和企業(yè)家的照片時(shí),他意識(shí)到自己永遠(yuǎn)無(wú)法融入到她的世界中去。在《我父親的夢(mèng)想》這本書(shū)里,巴拉克曾經(jīng)描述過(guò)這樣一個(gè)細(xì)節(jié),那是他帶她看完一位年輕黑人劇作家的作品,當(dāng)他們走在路上的時(shí)候:“她說(shuō)她沒(méi)法變成黑人;如果可以的話她愿意這么做,然而她無(wú)能為力。她只能做她自己,難道這還不夠么?”后來(lái)巴拉克意識(shí)到,即便她是黑人,他們之間也不會(huì)有結(jié)果?!拔沂钦f(shuō),我也曾交往過(guò)幾個(gè)黑人女孩兒,她們也一樣深深傷害了我的心?!边B他的室友兼最親密的好友辛迪奇,都不知道巴拉克曾有過(guò)秘密戀人,更不知道還曾經(jīng)有女孩兒傷過(guò)他的心。不過(guò),巴拉克也不是獨(dú)身主義者,相反,他的酒吧玩友還記得,巴拉克有過(guò)很多次的一夜情。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)