正文

3.銀幕下的冒險(xiǎn)家(3)

猶太商人的智慧 作者:顧駿


華納兄弟常被人稱為“電影界的蒙古人”,四兄弟性格各異,并不十分合得來,但他們有一個(gè)共同之處,就是始終追求票房價(jià)值,致力向大多數(shù)人提供人們最容易接受的東西。因此,他們有著明確的制片標(biāo)準(zhǔn),這種市場定位,借用華納公司所生產(chǎn)的一部較為著名的影片《封面女郎》劇中人的話來說,就是:“如果你開始取悅上流社會(huì),那你就完了。”

面向大眾乃至迎合大眾,是華納兄弟影片公司甚至整個(gè)好萊塢拍攝影片時(shí)采納的一條總體性標(biāo)準(zhǔn)。不管電影評(píng)論家們或電影史研究者對(duì)此持何種批評(píng)態(tài)度,斥之為“平庸”或者其他什么,但就電影自身的屬性和電影業(yè)資本化的內(nèi)在要求,耗資巨大的電影只有從人數(shù)最多的觀眾群體那里,才能收回投資并獲得贏利。無論我們把以華納兄弟為代表的好萊塢猶太巨頭這種強(qiáng)調(diào)“大眾口味”的做法,看作猶太人根深蒂固的平等觀念的作用,還是猶太電影商的精明,真正說明問題的是電影業(yè)這個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域在相當(dāng)一段時(shí)間里是自我照顧得最好的領(lǐng)域。電影能找到慷慨的觀眾,觀眾能有豪華的電影看,這是電影業(yè)資本化進(jìn)展良好的最好例證。

所以,好萊塢巨頭們不僅在電影中提供讓觀眾沉醉于其中的夢(mèng)境,還建造起豪華程度同銀幕上毫無二致的欣賞電影的場所。在“格勞曼中國劇院”和各大電影公司的電影院里,一片金碧輝煌,地上鋪著厚厚的地毯,四處都是琳瑯滿目的裝飾,觀眾被奉為皇帝,而領(lǐng)座員和檢票員則像貴族府第中仆役一樣衣冠楚楚、彬彬有禮。

所以,在所有面向大眾的電影門類中最面向大眾的喜劇片部門,成了真正的猶太人天下:除了少數(shù)幾個(gè)喜劇演員為非猶太人之外,其余的都是猶太人,如法尼·布賴斯、馬科斯兄弟、杰克·本尼,以及萊尼·布魯斯,而喜劇大師查理·卓別林則因?yàn)檠菁继枚辉俦蝗苏`認(rèn)為是猶太人。

隨著電視的興起,好萊塢以及整個(gè)電影世界多少有些衰落了,不過,同時(shí)可以看到,在電視這個(gè)商業(yè)性更強(qiáng)的領(lǐng)域中,有著與電影業(yè)中同樣多的猶太人。美國三大電視網(wǎng)曾經(jīng)都是以猶太人為首的:哥倫比亞廣播網(wǎng)(CBS)的威廉·佩利,美國廣播公司(ABC)的倫納德·戈登森和全國廣播公司(NBC)的大衛(wèi)·薩諾夫;英國的3家商業(yè)性電視網(wǎng)路:聯(lián)合電視臺(tái)、格拉納達(dá)電視臺(tái)和聯(lián)合轉(zhuǎn)播臺(tái),也分別為3個(gè)英國猶太人埃米爾·李特、劉·格雷德和悉尼·伯恩斯坦所掌握。而且即使在素以保守、老派著稱的英國,伯恩斯坦的格拉納達(dá)電視臺(tái)也在制作出足以同ABC最好節(jié)目相媲美的電視節(jié)目的同時(shí),獲得了較高的利潤,并成為“商業(yè)性電視臺(tái)甚至能夠從文化中賺錢的最好例子之一”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)