不要在《槍擊鋼琴師》一片中尋找真實(shí)性

我不能從一本我不喜歡的書，甚至一本我不喜歡其風(fēng)格的書改編成一部影片并搬上銀幕，我會想：風(fēng)格并不重要，重要的是事實(shí)。但情況并不是這樣的，因?yàn)轱L(fēng)格讓我感到的怒氣又會產(chǎn)生作用，以至每次一位制片人給我一本書閱讀時(shí)，甚至他向我簡述該書時(shí)，我不得不說：不要，因?yàn)閯e人講的故事我覺得缺乏有血有肉的東西，而且我認(rèn)為人們可以僅僅為其風(fēng)格的優(yōu)點(diǎn)改編一本書。談?wù)撚跋裰械牡任皇怯悬c(diǎn)危險(xiǎn)的，但是……在古迪斯的書中，有許多東西我很喜愛：人物、動作和寫作方法。比如梯雷莎在自殺前的懺悔是我不僅無法寫而且也是無法想像的事情，即使一位編劇朋友把這段懺悔推薦給我，我也會拒絕接受它……那末，只好是照搬了，它就像在書中的那樣。但有時(shí)候影響會增加……我還記得我曾想改編這本書，因?yàn)槲液芟矚g它。在《四百下》參加戛納電影節(jié)心情感到十分愉快時(shí)，我對制片人布倫伯格說，讀了這本書我非常喜歡，渴望把它搬上銀幕。另外我還說我很喜歡阿茲納烏爾有好幾年了，如果把這兩件事合在一起，就讓咱們來做吧。于是布倫伯格買下了該書的版權(quán)，同時(shí)和阿茲納烏爾簽了約。在這以后，在重讀這本書時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我一點(diǎn)也不仔細(xì)認(rèn)真，此書真的要求一個(gè)強(qiáng)有力的人物，一個(gè)像斯特林·海登那種類型的肥胖的人物，他在酒吧殺死普林的那個(gè)著名的場景是根據(jù)強(qiáng)者的原則來處理的：強(qiáng)者抓住獵物卻又不想享用它。另外一個(gè)有一把刀，并非自愿地不得已把他殺了。(譯注：斯特林·海登，1916-1986，好萊塢電影演員，

在《荒漠怪客》中扮演男主角。)

由于挑選了阿茲納烏爾作為主角，所有這一切都化為泡影。我好多天都感到很苦惱，于是決定徹底改變原來的處理。也正因?yàn)槿绱?，我請來瑪麗·杜波阿扮演伊倫娜這個(gè)角色，因?yàn)槲蚁耄阂雌涞蓝兄?。我要一個(gè)更加強(qiáng)有力的姑娘，她差不多能把他背在背上，然后再用一個(gè)差不多是癱軟的家伙，以此來應(yīng)付解決問題。就這樣，問題得到了解決。有時(shí)候，又會出現(xiàn)別的影響。在重看影片時(shí)，我想起了在與尼柯爾·貝爾杰(指在片中扮演另一女角的法國演員。一一譯注)的關(guān)系中有完整的一部分是受到了意大利作家莫拉維亞的《輕蔑》一書的影響。片中有一段表現(xiàn)妻子對丈夫取得成功起了促進(jìn)的作用；而在和尼柯爾·貝爾杰在一起的初次場景中，丈夫卻認(rèn)為妻子蔑視自己。正因?yàn)檫@樣人們才會說這類影片是一種混合物，參考了很多東西，特別是參考了我喜歡的美國影片。最大的影響莫過于來自美國導(dǎo)演尼古拉斯·雷伊的影片《約翰尼·吉泰爾》(即《荒漠怪客》，拍于1954年，由瓊?？藙陴ズ退固亓帧：５侵餮?。一一譯注)。