就說,如果人們喜歡電影作為消遣,那么就要看他的影片!在看一部希區(qū)柯克的影片時,人們可以多十倍地解悶兒。因為故事敘述得更好。他敘述現(xiàn)代的故事,敘述遇到了離奇事的普通人的故事。請不要忘記,我就是在恐怖中長大的,而希區(qū)柯克則是恐怖電影導(dǎo)演。人們進入他的電影就像進入一個形式如此美的夢幻中,是那樣的和諧,是那樣的醉人…我很快就對希區(qū)柯克佩服得五體投地。當(dāng)我拍電影時,我反反復(fù)復(fù)地看他的影片已養(yǎng)成了一種習(xí)慣,我體會到當(dāng)我拍片在場面調(diào)度遇到困難時,我只要想到希區(qū)柯克,就能找到解決問題的種種辦法。而且后來有一天我著手編寫了一本書,名曰:《希區(qū)柯克論電影》(又譯《希區(qū)柯克訪談錄》。一一譯注)。
一一您和希區(qū)柯克的關(guān)系怎么樣?
一一當(dāng)我去美國時就去看望他。自從他妻子阿爾瑪生病后就較少去看望他了,但還是會看望他。他總是仔細講述他下一部的影片。他這樣做,與其說是說給別人聽,確定自己還能講述他下一部影片,還不如說是說給他自己聽的。如果電影是一種宗教的話,那么希區(qū)柯克將是最偉大的教士。
以上特呂弗言論由達·海曼和卡·拉卜爾特
采訪整理,見1978年3月13日的《快報》周刊
一一在雷諾阿和希區(qū)柯克逝世后,您認為美國會如何存在·是老樣子呢還是會不一樣·
一一不,會不一樣。我定期去美國,在拍完一部影片48小時后,我都會去,為了重新恢復(fù)活力,為了探望讓·雷諾阿。他處于不能返回法國的狀態(tài)(注:二戰(zhàn)開始,雷諾阿便流亡美國為好萊塢拍片,后來入了美國籍直至1979年逝世。一一譯者),即使他受到熱情的關(guān)照,他也需要說法語,需要來自巴黎的消息。他很喜歡里維特(即雅克·里維特,新浪潮電影導(dǎo)演代表之一,曾任《電影手冊》的主編。他的處女作是《巴黎屬于我們》。一一譯注)。雷諾阿生病身體很不舒服,但每天都還工作。以前他對自己過去的工作不感興趣,但他的妻子迪多仍然將他的所有16毫米的影片收集起來,而他很高興在晚飯后重看這些影片。有時他會對自己的影片說出很嚴厲的話來,但是對米歇爾·西蒙或讓·迦本(以上兩人均為法國電影史上著名的電影男星,曾在雷諾阿導(dǎo)演的重要影片中扮演主角。一一譯者),總是懷有深深的欽佩。最終《法蘭西康康舞》一片是他喜歡反復(fù)觀看的影片,其原因是不難猜測到的。他從不說一句尖刻的或苦澀的話,他不談?wù)撍?,直到生命的盡頭,他還總渴望著生。(注:《法蘭西康康舞》是雷諾阿1955年拍攝的、關(guān)于巴黎一演出商創(chuàng)建紅磨坊夜總會的故事的一部影片。一一譯者)
當(dāng)我在美國逗留一段長時間后,于1974年第一次離開他回到巴黎時,我想我不會再見到他了。以后他又堅持了五年時間并出版了四本書。今天,人們還不斷地發(fā)現(xiàn)他的一些拍片計劃,手稿和電影的故事梗概,人們注意到他拍的影片有三十五部之多。他本該拍一百部的。即使人生84歲古來稀,讓·雷諾阿之死也讓人感到真正的悲哀,因為這種天才和善良的結(jié)合給世人留下了深刻的印象。
選自特呂弗接受塞爾日·達內(nèi)、讓·納爾博內(nèi)和塞爾日·圖比阿納采訪時的談話,全文發(fā)表于一九八零年《電影手冊》月刊第31