較重要的問題是：這樣的故事忽視了創(chuàng)造與維生的共生關(guān)系。精神文明與物質(zhì)文明并非對(duì)立。相反的，精神文明必須建立在物質(zhì)文明之上。當(dāng)人處于饑寒交迫的時(shí)候，詩句無法讓人溫飽。當(dāng)人陷于生存邊緣，他天賦的權(quán)利便是活下去。對(duì)于一個(gè)又饑又冷的人，不能伸手幫他，使他溫飽，卻要用善與美去提升他的心靈，而且對(duì)他宣稱善與美的心境，可以超越物質(zhì)，可以去除饑寒，這是粗魯而錯(cuò)誤的。

許多年前，我在一列擁擠的火車上，讓座給一位老婦人。我同時(shí)想起齊瓦哥醫(yī)生的影片里，有一幕逃難的場(chǎng)景，眾人爭(zhēng)著搶搭最后一班離開圣彼得堡的火車。我問自己，如果戰(zhàn)亂發(fā)生，我與我的家人必須逃難，我們搶搭的是最后一班火車，搭不上車我便會(huì)被抓被殺，我的妻女也會(huì)生死不明，那時(shí)我會(huì)不會(huì)因?yàn)橥槔蠇D人、同情別的小孩或女人、同情他人與我一樣危險(xiǎn)的遭遇，而禮讓他（她）們上車，而不去搶搭這逃難的最后一班火車？

不，我不會(huì)那么仁慈，我會(huì)像其他人一樣拼命地去搶搭那班火車。在生死邊緣，還能成全別人不顧自己（及家人）的安危，甚至犧牲自己的生命，這種人是應(yīng)受世人崇敬的圣人。但世間只有極少數(shù)的圣人，我們每一個(gè)人可以自我砥礪，提升自己變成圣人，但不能要求別人成為圣人。我不想去分析“衣食足而后知榮辱”這句話背后的意識(shí)形態(tài)。對(duì)我來說，誠實(shí)地問自己，恐怕比經(jīng)典的教誨更能讓我了解世界。

創(chuàng)造雖非依附于維生，卻建立在維生的基礎(chǔ)之上。創(chuàng)造只有在足以維持生存的條件下，才得以獨(dú)立發(fā)展。在生存線下的創(chuàng)造，究竟可遇不可求。

因?yàn)槿祟惿鐣?huì)長(zhǎng)期處于匱乏狀態(tài)，創(chuàng)造與維生才會(huì)以分工方式來進(jìn)行，多數(shù)人辛苦維生，以成就有閑階級(jí)的創(chuàng)造。但每一個(gè)人內(nèi)心都有創(chuàng)造的欲望，創(chuàng)造的欲望屈從于維生，長(zhǎng)期被壓抑，不得實(shí)現(xiàn)，人存在的意義便會(huì)模糊，“人為什么要這么辛苦地活著”，便成為人心中一問再問的問題。

三

進(jìn)入豐裕社會(huì)，物質(zhì)的豐裕并未減輕多數(shù)人用在維生方面的心力，反而誘引人們大量消費(fèi)的欲望。消費(fèi)文明支配了人的一切原始旨趣，維生的比重加速膨脹。人此時(shí)必須回來清理自己內(nèi)心創(chuàng)造的欲望，讓它得以伸展。這正是李?yuàn)W?李歐尼畫《菲德烈》的論點(diǎn)。只是李歐尼未曾意識(shí)到他的故事忽略創(chuàng)造與維生的一體性，忽略了精神文明與物質(zhì)文明的辯證關(guān)系。