大江健三郎從他自身及兒子光的經(jīng)驗提供了一個思考的面向：

為了與世界聯(lián)結，進而反觀自己，了解自己。

我則換個角度，討論另一個相關的問題：

人存在的原始旨趣是什么？

對我來說，在維生之外，創(chuàng)造（creation）是人的原始旨趣，而互動（communication）亦然。“維生”、“互動”與“創(chuàng)造”，三者是人存在的三個支架，也似乎是人類天生所共有的原始旨趣。

哈貝馬斯（J　rgenHagerman）曾談論過人類的原始旨趣。他從社會學批判理論的觀點，提出“技術”、“實踐”與“解放”三種旨趣。我則從兒童的身上，從人文的觀點切入這個問題　熟悉哈貝馬斯的讀者，也許可以看出這兩種論述之間，存在若干關聯(lián)。

二

人都有創(chuàng)造的欲望。想由自己做出來一些創(chuàng)造性的東西，是每一個人內心都有的欲望。事實上，創(chuàng)造活動從人一出生下來，便時時刻刻、綿綿不斷地在進行。即使在學習大人既有語言的過程，小孩所采取的學習方式是不教自會的創(chuàng)造性學習。幼兒學習母語，并不像長大成人之后學習第二語言那樣被動與笨拙。大人學習語言的方式是：“先學習單字詞匯，再學文法，然后根據(jù)文法把單字拼湊一起，組合成語句”。但幼兒學習母語，不是采取這種被動的套公式的“分析/組合”的方法的。相反的，幼兒學習語言的機制是主動的、創(chuàng)造式的“整體/取代”的方法：在語音串（sequenceofsounds）出現(xiàn)耳際之時，準確抓取當時情境的整體特征，先吸納整個語句，再用取代的方式，經(jīng)嘗試錯誤，逐一檢驗句中每一詞匯的語意，這是抽象的創(chuàng)造性活動。

詢才兩三歲時，我時常帶他到山上在山頂上看星星，逛到深夜才沿山上的產(chǎn)業(yè)道路下來。我喜歡空寂無人的山，山腰頂多有兩三戶農(nóng)舍。一夜摸黑走下山來，手電筒照到一條橫在路上的蛇，我們蹲下來仔細瞧它，看它緩緩爬行直至離開山路，我們才繼續(xù)下山。那是一條龜殼花。

“它有沒有毒？”