并且,在戰(zhàn)國時期愈往后愈黑暗動蕩的歷史現(xiàn)實中,以莊子的性格和精神品質,我想他年歲越高,他的憤怒和批判可能會越強烈,而不可能日漸衰退。明清之際的大學者傅山有句詩說,“老來狂更狂”,我看這話用在莊子身上最恰當,正所謂“越老越猖狂”、“越老越作怪”。
或者形象點說,莊子越是上歲數(shù),他身上的刺兒不僅不會變軟、變鈍、變少,乃至最終消失,反倒會越來越尖、越硬、越多。我們常說的“人之將死,其言也善”這句話,放在莊子身上是不適用的,因為,對于無道的世界、無道的權威,莊子的態(tài)度至死都是:不退卻、不妥協(xié)、不饒恕,“滅”一個算一個。
其三,老辣——無論就文章還是思想而言,莊子這個老頭均堪稱“老辣”十足:“老”是指成熟、老到、精深,“辣”則是指具有穿透力、攻擊力,乃至具有顛覆性、摧毀性。換句話說,在挑社會的毛病、找權威們的碴兒這方面,莊子既是“老手”,又是“辣手”。
其四,老牌——盡管我們不清楚莊子以前有哪些“憤青”,以及他們姓甚名誰、因何憤怒,但是如果稱莊子為中國文化史上的“老牌憤青”,我想應該沒有問題。所謂“老牌”,不僅是指莊子作為“憤青”在歷史上出現(xiàn)較早,是精神型“憤青”的先驅者,而且是因為莊子的“憤青”形象流傳久遠、深入人心,甚至幾乎是中國古代“憤青”們公認的思想領袖和精神偶像。
我有一個看法:任何人,只要他有足夠的知識和思想,那么他心中就不可能給權威留有位置;不僅如此,對于現(xiàn)實社會中眾人推崇的所謂權威,他簡直一定會采取毫不在乎、冷眼打量、高度懷疑、無法接受的態(tài)度,隨之而來的便是強烈鄙視、猛烈抨擊,必欲毀壞之而后快。凡是自己身上長滿硬刺兒的人,大都喜歡挑別人(特別是“名人”)的刺兒,這可能是一個普遍規(guī)律。莊子這個“老憤青”正是如此。