這是因為,其一,我們了解莊子這個人,必須讀《莊子》這本書,但是與《論語》、《孟子》等儒家經典相比,該書卻非常難讀,其中的語言和思想大都不容易理解。莊子的許多說法不僅像喝高了之后的酒話那樣真真假假、云里霧里,而且有時還前后不一、“相互打架”,使讀者感到莫名其妙、無所適從。所以,如果要通過讀《莊子》其書對莊子其人進行簡單的定性,著實得費好大的勁兒。
二是因為,無論是近距離接觸莊子的弟子們,還是后來的司馬遷,他們對莊子生平事跡的記述都極為簡略。打開《史記》,如果僅看目錄,我們甚至找不到莊子的名字,只是在老子傳記的后邊,才附帶出現了不到區(qū)區(qū)三百字的莊子小傳。這與司馬遷為圣人孔子作傳所用的九千多字,形成了巨大的反差,可說少得可憐。
于是,那個曾經鮮活逼真、清晰完整的莊子形象,如今也就僅剩下了“一鱗半爪”。我們所能做的,便是根據這“一鱗半爪”,嘗試著勾畫出莊子形象的大致輪廓,破譯這個“謎”一般的人物。
1 家世淵源
在談莊子的家世問題之前,先讓我們看看孔子的情況,這不僅可以在比較中說明問題,更是由于這二位的關系著實有些微妙。
司馬遷在給孔圣人寫的長篇傳記中,對孔子的曾祖父、祖父、父母以及他出生的情形,都有簡明的交代。似乎只粗略知道祖宗三代,只知道孔子的先人是宋國人,還不足以表達對孔老夫子的敬仰,現在還有人繼續(xù)向前追溯,深挖孔子家族的根兒,直到把他的先祖最早確定為商王朝的微子啟,也就是中國歷史上與夏桀齊名的暴君商紂王的兄長。西周初期,微子啟被代天子主持朝政的周公封為宋國的國君。
相比之下,《史記》對莊子家族世系的記載就顯得“厚彼薄此”了。從中,我們只能推測莊子很可能也是宋國人——姑且可以算作孔子的老鄉(xiāng)吧。至于他父母、先祖的大概情況,司馬遷一字未提。孤零零地,沒有誰知道他是從哪里來的,在動蕩紛亂、殺伐之聲不絕于耳的戰(zhàn)國時代,莊子就這樣徑直站在了中國歷史和思想文化的大舞臺上。
事實上,不僅是莊子,當時的其他道家人物,例如老子、關尹、楊朱、列子等,在這方面他們的情況也是如此。甚至,有的道家思想先驅在歷史上是不是確有其人,后人都無法斷定。
或許,關于莊子的家世淵源,以前確實沒有什么可靠的記載流傳下來,以至于連司馬遷這個很欣賞道家思想的皇家史官,想把這個問題交代清楚,也無從下手;或許,大凡邊緣人物或所謂異端,他們的家世淵源照例總是要被世人忽略、被歷史遺忘的吧。
愈是沒有歷史記載,愈是偉大的異端,后人往往反倒會對他們的方方面面愈加感興趣。關于莊子的身世,我在這里想介紹兩種現代學者所做出的推測。這樣做不是掉書袋,而是為了幫助理解莊子其人、其書、其思想。
一種觀點認為,莊子既然是姓“莊”的宋國人,那么,他的先祖很可能就是春秋時期宋國的君主宋莊公,“莊”原是他先祖的謚號。再說得具體些,莊子應當是宋國的公族莊氏的不得意的子孫,其家族在經過國內的政治動亂后,失去了權勢,走向沒落;進一步,由于其他諸侯國的歧視、圍攻,地理上難守卻易攻的宋國最終陷于孤立無援之地,被齊國吞并,再后來又被齊楚兩國合伙瓜分??梢?,莊子的祖上以及他本人先后經歷了家敗、國亡的悲慘命運。
如果莊子真是宋莊公的子孫的話,接下來我們就可以順手得出一個很有趣的結論:莊子和孔子,他們不僅是宋國的老鄉(xiāng),而且原本還是一家人。因為,按照血脈,宋國的君主是被周人滅國的殷商人的后裔,莊、孔兩位老夫子恰好擁有同一個祖先,那就是上面提到的宋國的開國之君微子啟。
更有趣也更奇怪的是,在孔子去世一百多年后,莊子對他的這位“本家長輩”卻似乎很不客氣,甚至很不厚道。粗略翻過《莊子》一書的讀者都會發(fā)現,孔子是書中出場最頻繁、出場次數也最多的人物,可以說是書中的頭號主角,就算“男一號”吧。然而,莊子筆下的孔子形象卻慘了點,這位老圣人不是遭到各色人等的批評、教導、訓斥、詆毀、丑化、諷刺、嘲罵,就是改頭換面,從里到外被強行整容成為一個道家大師,而不再是儒家的至圣先師。對此,作家林語堂說得好:“西方人不必再批評孔子,因為單單莊子一人對他的攻擊就已經夠嚴苛了?!?/p>