那一年,安蓉走出沃思堡(FortWorth)市國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí),陌生而能引起她好奇的異域熱風(fēng)撲面而來。她卻禁不住打了一個(gè)冷戰(zhàn),也許她是因?yàn)榕d奮或者因?yàn)楹ε?,畢竟這是與她生活多年的祖國(guó)相隔太平洋的陌生國(guó)度。這里沒有她的親人和朋友,一切都得從零開始。姨父是親人,可她從來沒有見過,她只是從寄來的照片中看出他是一個(gè)笑容慈祥的老人,可那不過僅僅是一張照片而已。安蓉的腳步很緩慢,看上去有些小心翼翼憂心忡忡的樣子。
安蓉在一輛白色的福特客貨兩用車前停住了,她看到站在車頭前的那個(gè)白發(fā)老人正注視著她。她一下子認(rèn)定這個(gè)老人就是她的姨父哈國(guó)之,在這個(gè)白人和黑人居多很難尋到亞洲人面孔的人群中,她相信自己的判斷。當(dāng)然他寄給她的那張照片起著決定性的作用。她注意到,姨父哈國(guó)之要比照片上蒼老一些,身材卻比她想象的高大。顯然哈國(guó)之也認(rèn)出了她,他疾步走上前兩手放在安蓉的肩上細(xì)細(xì)地看著安蓉,瞬間眼里溢出了淚水。然后把她攬進(jìn)懷里,安蓉對(duì)這種陌生的禮節(jié)不太適應(yīng),但她卻被姨父的真誠(chéng)所感動(dòng),淚水也不禁流了出來。
“安蓉,真是你呀,你真來了……”
“姨父……”
一個(gè)漂泊海外多年的孤身老人,看到等待已久的親人,聽到久違了的鄉(xiāng)音,那將是一種什么樣的感受呀?當(dāng)然哈國(guó)之從安蓉身上又看到了他的愛妻年輕時(shí)的影子,他的淚水至少有一半是為他那已經(jīng)去世的愛妻而流。
幾分鐘后,那輛六缸的白色福特客貨兩用車就行駛在去達(dá)拉斯的八線高速公路上。姨父哈國(guó)之很專注地開著他那輛高高大大、敞敞亮亮的車子,引擎極富力度的轟鳴,讓安蓉想起美國(guó)西部片牛仔胯下的駿馬。在車上,姨父哈國(guó)之除了提醒安蓉系好安全帶外,幾乎沒跟她說什么話。也許他要等回到他的牧場(chǎng),在富有詩(shī)意的鄉(xiāng)村風(fēng)光中再跟她說許許多多要說的話。現(xiàn)在不著急,時(shí)間有的是。安蓉好像已經(jīng)從他的表情中看到了這些。
安蓉向窗外看時(shí),被震住了,真正地大物博的感覺油然而生。公路兩邊是大片大片青草覆蓋無垠的起起伏伏的丘陵,藍(lán)天白云下,散綴著星星點(diǎn)點(diǎn)的牛群和一卷卷盤好半盤好的牧草。遠(yuǎn)處蒼翠的林叢中,隱隱約約閃過顏色鮮亮卻又造型各異的屋頂;近處,間或劃過現(xiàn)代化的商場(chǎng)、旅館和游樂場(chǎng),幾乎看不到什么人,襯在如毯的綠草地上,那份精致與靜謐,恍若孩子們搭好了而又離去了的一堆彩色積木。因?yàn)榈靥幥鹆?,公路起起伏伏,高架橋似筆走龍蛇,騰挪旋轉(zhuǎn),如水掀漣漪,環(huán)環(huán)相扣。仿佛是造物主從創(chuàng)世紀(jì)起,它們就如幾根帶子似的被丟在這廣袤的大草原上……安蓉不知道為什么,自己的淚水又無聲地流了出來,她這份感動(dòng)是為異國(guó)的風(fēng)光?也許這時(shí)她想起了西陵那片春季里花香四溢的杏樹林,和后溝青年點(diǎn)里溫馨的夢(mèng)境。不過這時(shí)安蓉也無端地想起了普希金的詩(shī)和施特勞斯的多瑙河,心中陡然涌起一陣美麗的憂傷。這種感覺在日后姨父哈國(guó)之的牧場(chǎng)里,面對(duì)黃昏落日尤為強(qiáng)烈。
安蓉聽從姨父的勸告,進(jìn)入得克薩斯大學(xué)學(xué)習(xí)企業(yè)管理。她在學(xué)業(yè)上表現(xiàn)出空前的才能,受到老師和同學(xué)的由衷贊嘆。在她尚未拿到博士學(xué)位時(shí),姨父就去世了。
那是一個(gè)上午,她接到姨父病重的電話后,開車急急趕回農(nóng)場(chǎng),她將姨父哈國(guó)之抱在懷里的時(shí)候,姨父已經(jīng)很虛弱了。他跟安蓉說:“我不行了,我多么想多跟你在一起生活一些時(shí)光呀……”