初學(xué)素描的人,最怕模特變動(dòng)姿勢(shì)。模特一動(dòng),就覺得把握不住了,剛畫的線條又得重新涂、抹、擦、描了。辭職后有一陣子,我無所事事,拿起筆和紙畫畫,發(fā)現(xiàn)這種涂抹擦描其實(shí)樂趣挺大,很有快感和創(chuàng)造性—在不斷的涂抹中你對(duì)模特、對(duì)畫模特這件事本身,都有了新的認(rèn)識(shí),因而實(shí)際上逐漸增強(qiáng)、凸顯了自己心中對(duì)形象的把握能力。
我對(duì)任正非和華為的印象,實(shí)際上也是這樣涂涂抹抹才建立起來的。一個(gè)人所看到的任正非,和他所打交道的任正非,是不完全一致的,不習(xí)慣的話,可能會(huì)覺得這兩者的反差異常大。其實(shí)對(duì)于華為,我要改變的不只是第一印象。華為后來的發(fā)展、變化,太快、太多,如果我們僅僅記得最早期的華為的種種事情,那么后來發(fā)生的種種變異,便無法與之完全協(xié)調(diào)。華為—準(zhǔn)確地說是任正非—是一家不往前回顧的企業(yè),它從來不搞公司成立五周年、十周年、二十周年慶祝大會(huì)。但我們也不能因此說它不重視形式。每年新年前后,是華為組織全公司搞大合唱的約定俗成的時(shí)間。想當(dāng)年華為的大合唱搞得也是熱火朝天、群情激昂,唱的歌曲都是雄赳赳氣昂昂的紅色歌曲。然而即使是形式化的東西,華為也是立足于現(xiàn)在、面向未來,而不是沉浸在對(duì)過去的歌功頌德上。
幸虧華為總部設(shè)在深圳南山區(qū)的深意大廈沒有幾年—由于發(fā)展快,員工人數(shù)激增得厲害,華為不斷租用更多的辦公大樓、不斷地搬家,1996年它搬到了深圳科技園,2000年整家公司基本上都搬到了位于深圳龍崗區(qū)的坂田華為基地—否則,每一個(gè)華為人進(jìn)入華為時(shí),都會(huì)像我一樣,第一眼見到的就是深意大廈五層那幅正對(duì)著電梯門的瓷磚畫。那是一幅重彩水墨畫:波紋粼粼的水面,悠悠穿梭的小船,煙云垂柳、遠(yuǎn)山含黛,一座卓然的樓亭聳立在山石之上、松樹之間,似乎有人在那里極目遠(yuǎn)眺,發(fā)出一個(gè)憂國(guó)憂民的聲音,“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”。畫面的上部有張愛萍將軍的題詞:有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎。
這是一幅典型的匠人級(jí)水平的中國(guó)式意境畫。我從未覺得它美,也沒怎么認(rèn)真地看過它。現(xiàn)在,在我腦海里,它已不是一幅中國(guó)畫,分明已轉(zhuǎn)化為一張世界地圖,上面寫著:胸懷祖國(guó),放眼世界。