然而實際情形并非如此。我第一次踏進華為是這樣的：當(dāng)時我從深圳市華強南路的人才交流中心出來，坐204路公共汽車，到南山大道深意大廈的五樓。我出了電梯，順著指示牌向左轉(zhuǎn)，順著過道，過了一扇鐵門，再路過一個大房間，看到了掛著人事部牌子的小房間，里面只有一位個子稍高的人，身穿白襯衣，淺色褲子，沒有系皮帶，態(tài)度和藹，背稍彎，說話間笑容可掬，極像個普普通通的人事職員、工會干事（我的一位朋友說，她第一次見到任正非，以為他是公司看門的），要是在內(nèi)地，其架勢頂多就是個副主任科員，因為他根本就沒有架勢。順著他告訴我的方向，我轉(zhuǎn)身走到隔壁那個大房間去面試……

這是我第一次到華為的情景，按理說，這才是我對任正非的第一印象。

現(xiàn)在改變第一印象，有兩個原因：第一，是因為《華為人報》，這是我在華為做的第一件陰差陽錯但確實是首創(chuàng)的事，有紀(jì)念意義和貼金價值；第二，是因為多年后我終于領(lǐng)悟到任正非是“形左實右”—你以為他是看門的，他實際上是老板；你以為他務(wù)實，務(wù)起虛來他也是一等一的；你以為他是毛澤東的崇拜者，他其實對管理新知比管理學(xué)教授認(rèn)識的深刻得多；你以為他苦行，他可以為買一束喜歡的花專門開車去香港連卡佛……種種跡象表明，外人看到的他遠不是他本人的實質(zhì)，這迫使我在回憶當(dāng)時的情景時，刻意地往右轉(zhuǎn)。盡管這樣說有些牽強，但實際上出了電梯門一直往右轉(zhuǎn)，才能抵達那個位于角落的任正非的辦公室。

不僅是我，相信每一個在華為工作過的人，對于華為尤其是對任正非，都會有許多不同的印象。這些印象彼此交錯，有的互相抵消、沖突，有的相互強化，有的毫無關(guān)聯(lián)，必須過好久才能將它們形成一個整體形象。但這又有欺騙性，很可能很快在某個場合你又會感受到一個全新的任正非。我辭職后，看到任正非在一篇文章中坦誠他曾經(jīng)有過憂郁癥，這著實讓我吃驚了一番—原來這樣的事也可以說出來??！再后來，聽說他兒子回到華為，還改了名字，又是一番小震動—一直以來我們談?wù)撊A為的員工持股制度時，總是高度評價任正非的股份份額那么低是他無私、大度、英明的表現(xiàn)，而他自己也是這么說的，因此他兒子回到華為的傳聞與我們曾經(jīng)對他的所有印象很難相容。震驚之余，我自然會慢慢地修正自己腦海中的任正非—他為什么這么做，這么做有什么壞處和好處，是不是他不得不這么做……修正之后，別的傳聞又來了，最近兩件讓我感到震驚的事情是華為員工簽訂奮斗者協(xié)議和董事長孫亞芳的去留傳聞，我自然也會因此在腦海里再次對任正非的印象進行修正。