這種嘮嘮叨叨、自言自語(yǔ)的說(shuō)話甚至還影響到了他們走路的步伐。常德發(fā)帶著潘小倩，他垂著頭，只顧說(shuō)話。而她也垂著頭，只顧著跟在他后面走路。就這樣邊說(shuō)邊走邊走邊說(shuō)……

且慢，這一幕如此熟悉好像不久以前剛剛上演，此情此境尚且歷歷在目。或許有些事情就是這樣循環(huán)往復(fù)、奇怪神秘。如果太陽(yáng)晃眼，目光迷離，甚至?xí)詾檫@走動(dòng)的兩個(gè)其實(shí)就是多年以前的潘先生和潘太太。這一個(gè)緊緊地跟著那一個(gè)。他走得快她就也走得快，她走得慢必定是因?yàn)樗叩寐?。他們甚至真的也走過(guò)了幾個(gè)尖頭圓頂、尖頭尖頂以及圓頭圓頂?shù)亩Y拜堂。倒不是以前潘小倩常跟父母去的那個(gè)。不過(guò)對(duì)于教堂來(lái)說(shuō)，這一個(gè)其實(shí)就是那一個(gè)。各不相同的是從屋頂或者半空懸垂下來(lái)的字條、標(biāo)語(yǔ)。他帶著她穿行其中，邊走邊說(shuō)繞東繞西。他們繞開(kāi)了幾塊巨大的標(biāo)語(yǔ)牌，又繞開(kāi)一堵被哪家小孩涂了一枝向日葵、一只烏龜以及兩只麻雀的斷墻，結(jié)果卻走進(jìn)了一條僻靜卻又陌生的小巷子。

然而這小巷子的感覺(jué)同樣不對(duì)。因?yàn)樗察o了，安靜得仿佛幾百雙潘小倩的大眼睛直愣愣地看著他……常德發(fā)覺(jué)得自己的心在胸膛與喉嚨之間緩緩爬行。他害怕得差點(diǎn)不顧體面地撒腿奔逃起來(lái)。

幸虧是春天呵。春天把空氣里所有的氣味膨脹了一百倍、一千倍地塞進(jìn)他因?yàn)榘疽构ぷ鞫v不堪的鼻孔里——

呵欠！

他很不體面地打了一個(gè)非常響亮的噴嚏。身上這才有些松弛下來(lái)，并且感到有點(diǎn)汗?jié)窳?。很像要大病一?chǎng)的樣子。

而就在潘小倩跑著去找常德發(fā)、并且已經(jīng)跑過(guò)第二條街道、正跑上第三座橋的時(shí)候，她家那只善斗的灰頭鸚鵡在籠子里牽了牽腿，白了白眼，死了。

自從不再去教堂和上帝說(shuō)話以后，仿佛為了補(bǔ)償似的，也仿佛因?yàn)橐环N難以名狀的虛弱，這些天潘先生和潘太太無(wú)論走到哪里，都保持著一種連體嬰兒似的姿勢(shì)。就連去廚房和臥室也是如此。而在以前，他們只是在養(yǎng)育巷的那排香樟樹(shù)那里才會(huì)那樣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地教堂的鐘聲起來(lái)了，鐺——鐺——鐺——鐺鐺——像一根、兩根、很多很多根把他們連接在一起的亮閃閃的線。于是潘先生慢慢地伸出手來(lái)，牽住那根線——而潘太太則低下頭，不用眼睛、只是用緊緊牽著潘先生的那只手指引著自己的方向。

灰頭鸚鵡又是牽腿又是翻白眼的時(shí)候，潘先生和潘太太正圍在鳥(niǎo)籠旁邊。當(dāng)然了，手牽著手。手和手之間傳遞著一些熱力，因?yàn)榧幢阒皇且恢簧∈軅镍B(niǎo)，有些事情還是讓人感到欣慰的。比如說(shuō)它剛才吃了好幾口粥，還把一些很淡很淡的茶水全都喝掉了。生命亮閃閃的，仿佛也是一根垂在半空中的線，一伸手就能把它牢牢抓住。鳥(niǎo)籠被放在了紫藤樹(shù)旁邊的一塊石頭上，這樣江南春天的太陽(yáng)就能夠穿過(guò)花葉相間的紫藤樹(shù)，照在這個(gè)生靈時(shí)明時(shí)暗、時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)的身體上；這樣旁邊兩個(gè)人的手就能拉得更緊些，彼此聽(tīng)到對(duì)方一些同樣時(shí)明時(shí)暗、時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)的聲音……但還有些事情則讓人感到相當(dāng)害怕。就在這天大清早的時(shí)候，潘先生還睡著。還在一個(gè)奇怪的夢(mèng)中。突然，他聽(tīng)到了哭聲。

吃早飯的時(shí)候，潘太太的淚水還差點(diǎn)掉進(jìn)了熱乎乎的粥碗里。

“怎么會(huì)這樣？”她眼淚汪汪地抬頭看了一下潘先生，“怎么會(huì)有這樣的事情……”

“是呵，光想著它肚子上的傷口……沒(méi)想到腳上也有傷……”　

這樣的囁嚅總是難免的。因?yàn)樯罾锟傆幸恍┠阆胍蚕氩坏降氖虑?。相?duì)于它猝不及防地發(fā)生，人們的解釋總是顯得有些吞吞吐吐、遲疑不定。比如說(shuō)又有誰(shuí)會(huì)想到，一只鳥(niǎo)會(huì)把自己流了血的腳趾咬掉呢。即便后來(lái)常德發(fā)告訴他們說(shuō)：“鳥(niǎo)身上的血一定要洗掉！洗干凈！特別是腳趾！……沒(méi)洗干凈的話，它就會(huì)覺(jué)得不舒服；不舒服了它就開(kāi)始啄腳趾；不是啄個(gè)一下兩下，而是一門(mén)心思地把整個(gè)腳趾啄掉！”——

只要不是面對(duì)潘小倩的眼睛，常德發(fā)的說(shuō)話總是能顯示出嚴(yán)密的邏輯和科學(xué)性。但不管怎樣，這樣的事情總是有些匪夷所思的。接下來(lái)還有更為匪夷所思的事情發(fā)生。在潘先生、潘太太早飯以后，這只把腳趾啄掉了的鳥(niǎo)也吃了粥，喝了茶水，并且一臉寧?kù)o地曬了會(huì)兒太陽(yáng)。

當(dāng)然，最后它還是死了。

潘太太松開(kāi)了拉著潘先生的手去抹眼淚。潘先生安慰她：

“人死不能復(fù)生，鳥(niǎo)也是一樣?！?/p>

有句話潘先生沒(méi)說(shuō)出來(lái)：何況還是一只少了腳趾的鳥(niǎo)。

兩只暫時(shí)分開(kāi)的手很快用另外的方式尋求結(jié)合。潘先生抬起他的那只，伸向他所熟悉的、與她心腸一樣柔順安寧的頭發(fā)?，F(xiàn)在，因?yàn)樘?yáng)的關(guān)系，它們變得暖融融的，甚至還略微有些燙手；往下，是她光潔的、但有時(shí)也會(huì)被厚厚劉海遮住不見(jiàn)的額頭；再往下，則是她秀氣平滑的臉頰……但現(xiàn)在它是濕的，像已經(jīng)下過(guò)雨的昨天，或者即將要下雨的明天。

潘先生摸到了一臉的淚水。

就在剛才，這只灰頭鸚鵡吃完粥、喝完水，正安靜地在紫藤樹(shù)下曬太陽(yáng)的時(shí)候，它突然抬起頭睜開(kāi)眼，非常清晰地說(shuō)了句話。

它說(shuō)：“開(kāi)心！”

過(guò)了一會(huì)兒，它又說(shuō)了。它說(shuō)：“開(kāi)心！開(kāi)心！開(kāi)心呵！”

潘太太坐得離鳥(niǎo)籠近些，所以聽(tīng)得很清楚。而正因?yàn)槁?tīng)得清楚，她變得尤其害怕起來(lái)。

“它說(shuō)話了？它說(shuō)話了！”她把整個(gè)身體重重地朝潘先生那里靠過(guò)去，“天哪……它可是一只從來(lái)都不說(shuō)話的鸚鵡呵！”