我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候覺(jué)得很奇怪,我為什么不在自己的床上。我哆嗦著摸索我的床單。我站起來(lái)后,頭開(kāi)始作痛。我撿起襯衣,慢慢走回家,中間停下來(lái)一次,自我欣賞我胸部和胳膊上的血紅色,在暮色中顏色看起來(lái)格外的深。我走進(jìn)廚房的時(shí)候,看見(jiàn)地窖的門開(kāi)著,而且聽(tīng)到底下有說(shuō)話聲和刮擦聲。
德里克袖子挽起,正在用一把鏝刀往那道裂縫里填濕水泥。朱莉手叉在后腰上,站著看他干。
“幫你擦屁股呢。”德里克見(jiàn)我進(jìn)來(lái)后說(shuō),不過(guò)他明顯很是自得。朱莉見(jiàn)到我像是很高興,仿佛我出海了好多年似的。
“你看看你,”她說(shuō),“你曬得多好。你看起來(lái)真可愛(ài)。他看起來(lái)不是很可愛(ài)嗎 ”德里克咕嚕了一聲繼續(xù)俯身工作。那氣味已經(jīng)淡了不少。德里克一邊把水泥抹平,一邊透過(guò)齒縫輕輕吹著口哨。他背朝我們的時(shí)候,朱莉朝我眨了眨眼,我假裝要抬腿踢德里克的屁股一腳。德里克感覺(jué)到了什么,他仍背對(duì)著我們問(wèn):“有什么問(wèn)題嗎 ”
“沒(méi),沒(méi)什么,”我們倆一起說(shuō),開(kāi)始大笑起來(lái)。德里克手拿鏝刀朝我們走來(lái)。我很意外地發(fā)現(xiàn)他講話的語(yǔ)氣像是很受傷。
“也許最好還是你來(lái)做。”他說(shuō)。
“哦,不,”我說(shuō),“你在這方面比我強(qiáng)多了。”德里克還是想把鏝刀塞到我手里。
“那是你的狗,”他說(shuō),“如果是條狗的話。”
“德里克!”朱莉撫慰地說(shuō),“還是請(qǐng)你來(lái)做吧。你說(shuō)過(guò)你會(huì)做的?!彼阉I(lǐng)回到柜子旁?!叭绻芸藖?lái)做,免不了又會(huì)裂道縫,弄得到處都是臭味。”德里克聳了聳肩,重新干起來(lái)。朱莉拍了拍他的肩膀,把他掛在一個(gè)釘子上的夾克取下來(lái)。她把它搭在胳膊上也拍了拍它?!肮载堖?。”她輕聲道。這次德里克沒(méi)再理會(huì)我們的輕笑。
他把活干完后,挺直了身子。朱莉說(shuō):“干得好!”德里克朝她微微一躬,想拉住她的手。我也說(shuō)了句類似贊賞的話,可他沒(méi)朝我的方向看。上樓來(lái)到廚房,德里克洗手的時(shí)候,朱莉和我站在旁邊伺候著。朱莉遞給他一條毛巾,他擦手的時(shí)候,又想把她拉到自己身邊??芍炖蜃叩轿疑磉?,把手?jǐn)R在我的肩膀上夸我臉上的顏色。
“你看起來(lái)真是強(qiáng)了百倍,”她說(shuō),“對(duì)吧 ”德里克正在以迅速、劇烈的動(dòng)作系他的領(lǐng)帶。朱莉像是已經(jīng)完全控制了他的情緒。他整理了一下袖口,伸手要他的夾克。
“我看他像是曬過(guò)頭了。”他說(shuō)。他朝門口走去,我一度還以為他要走了。其實(shí)不是,他彎下腰拎著一個(gè)舊袋泡茶包的一角把它撿起來(lái),朝垃圾桶的方向扔去。朱莉在水壺里加滿水,我溜達(dá)進(jìn)起居室去找茶杯。
茶終于沏好之后,我們站在廚房里喝茶?,F(xiàn)在他已經(jīng)穿上了西裝,領(lǐng)帶也打好了,德里克這才更像本來(lái)的他了。他站得筆直,一只手端著茶杯,另一只手拿著茶碟。他問(wèn)了我?guī)讉€(gè)學(xué)校和打工的問(wèn)題。然后他很小心地說(shuō):“你肯定一直非常依戀那條狗?!蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭,等著朱莉改變?cè)掝}?!八裁磿r(shí)候死的 ”德里克問(wèn)。
我說(shuō):“是她?!贝蠹叶纪nD了片刻,然后德里克稍有些不高興地說(shuō):“那么她是什么時(shí)候死的 ”
“大約兩個(gè)月前。”德里克轉(zhuǎn)向朱莉,祈求地望著她。她微微一笑,給他的茶杯加滿了茶。他沖著她和我之間的空間講話。
“是條什么狗 ”
“哦,你知道的,”朱莉說(shuō),“雜種的那類?!蔽壹恿司洌按蟛糠质抢祭??!蓖蝗唬曳路鸶杏X(jué)有一條狗從某個(gè)地方朝我抬起深陷的眼睛。我搖了搖頭。
“你介意我們說(shuō)到她嗎 ”德里克說(shuō)。
“沒(méi)關(guān)系?!?/p>
“你怎么會(huì)想到把她埋在那里面呢 ”
“感覺(jué)上像是把她保存了起來(lái)。就像那些埃及人。”德里克簡(jiǎn)略地點(diǎn)點(diǎn)頭,仿佛一切疑問(wèn)都得到了解決。
正在這時(shí)湯姆進(jìn)來(lái)了,跑到朱莉跟前就吊在她腿上。我們挪動(dòng)了一下位置,把我們站立的圈子稍微擴(kuò)大一點(diǎn)。德里克想摸摸湯姆的頭,可湯姆把他的手推開(kāi)了,德里克的茶也有些潑到了地板上。他盯了水漬一會(huì)兒,說(shuō)道: