等我們終于把水泥全都和好之后,已經(jīng)早上五點(diǎn)了。我們幾乎一個(gè)小時(shí)之內(nèi)都沒相互看一眼,說過一句話。我把鑰匙從口袋里拿出來,而朱莉說:“我還以為把它給丟了,原來你一直揣著呢?!蔽腋谒箢^上樓來到廚房。我們休息了一會(huì)兒,又喝了些水。我們把起居室的幾件家具挪了挪,以防擋路,而且用一只鞋撐住起居室的門,不讓它關(guān)上。到了樓上,這次由我第一個(gè)打開門鎖,把門推開,不過,先走進(jìn)房間的仍是朱莉。她本來想開燈,轉(zhuǎn)念一想又改了主意?;宜{(lán)色的光使房間里的一切都帶上了一種平面、沒有縱深的感覺。我們像是跨進(jìn)了一張母親臥室的舊照片。我并沒有馬上朝她的床看。房間里的空氣潮濕而且氣悶,仿佛有幾個(gè)人在這兒關(guān)門閉戶地睡過。除了這種閉塞感之外還有一種淡淡的,卻很強(qiáng)烈的氣味。你吸氣吸到頂,肺里滿了的時(shí)候,就能聞到。我就用鼻子淺淺地呼吸。她還像我們離開她時(shí)一個(gè)姿勢(shì)躺著,我只要一閉上眼睛,這幅圖景就會(huì)自動(dòng)出現(xiàn)在我眼前。朱莉站在床尾緊緊抱住胳膊。我走近幾步,放棄了我們可以把她抬起來的念頭。我等著朱莉,可她也沒動(dòng)。我說:“我們做不到?!敝炖虻穆曇舴浅<怃J,非常緊張,而且她講得飛快,仿佛要裝得興高采烈,很有效率一般。
“我們把她裹在床單里。不會(huì)太難的。我們快點(diǎn)兒完成,不會(huì)太難的?!笨伤匀徽局鴽]動(dòng)。
我背朝著床在桌旁坐下,朱莉馬上生起氣來。
“好呀,”她說得飛快,“都留給我。你干嗎就不能先干點(diǎn)兒什么 ”
“干什么 ”
“把她裹在那條床單里。那不是你的計(jì)劃嗎 ”
我真想睡。我閉上眼睛,身體立刻猛地向下沉去。我緊緊抓住桌邊站了起來。朱莉語氣也放緩了。
“如果我們把床單在地板上鋪開,我們就能把她抬上去了?!蔽页夷赣H大步走去,把床單從她身上抽下來。當(dāng)我把床單在地板上鋪開時(shí),它落下的動(dòng)作竟然感覺如此夢(mèng)幻和緩慢,邊邊角角像浪頭一樣翻滾著折疊著,我不耐煩地喘了口粗氣。我抓住母親的肩膀,半閉上眼睛把她從床頭桌那兒推到床上。我故意不看她的臉。她似乎在抗拒著我,我必須得兩只手一起用力,才推得動(dòng)她?,F(xiàn)在她斜躺著,兩條胳膊形成怪異的角度,她的身體扭曲固定為自打前天起就一直保持的姿勢(shì)。朱莉抓住她的兩只腳,我從后面抬她的肩膀。當(dāng)我們把她放在床單上時(shí),穿著睡衣的她看起來竟如此脆弱和悲哀,躺在我們腳下就像只斷了翅膀的小鳥,我第一次為了她而非為了自己哭了起來。床上有她留下的一塊巨大的棕色污跡,邊緣漸變?yōu)辄S色。我們跪在母親身旁,努力用床單給她翻個(gè)身的時(shí)候,朱莉的臉上也是濕的。很難,她的身體扭曲得太厲害了,很難翻轉(zhuǎn)。
“她不愿意走。她不愿意走。”朱莉惱怒地哭叫。
我們終于成功地用床單把她松松地裹了幾層。她一旦被蓋起來,事情也就容易些了。我們把她抬起來,出了臥室。
下樓梯的時(shí)候,我們一個(gè)臺(tái)階一停,到了樓下的門廳里,我們又重新把床單松開的部分歸置了一下。我的手腕開始疼了。我們倆都沒吭聲,可心里都明白,我們想一口氣把她抬過起居室,中途不再把她放下來。我們快到另一側(cè)廚房門口的時(shí)候,我朝左邊環(huán)顧了一下,看了看蘇睡在上頭的椅子。她正坐在椅子上,外套一直蓋到下巴底下,瞪大眼睛看著我們經(jīng)過。我本想低聲跟她說句什么,可還沒等我想到說什么,我們已經(jīng)穿過廚房的門,轉(zhuǎn)上了通往地窖的樓梯。我們把她放在距離鐵柜子幾步遠(yuǎn)的地上。我又去打了一桶水,把那一大堆備好的水泥再濕潤一下,稍后,我攪拌的時(shí)候一抬眼,發(fā)現(xiàn)蘇就站在門口。我原以為,她可能會(huì)試圖阻止我們,可當(dāng)朱莉和我站起來準(zhǔn)備抬尸體時(shí),蘇走上前來抬住了中間一段。因?yàn)樗豢赡芡χ碧芍?,柜子險(xiǎn)些都裝不下她。她往已經(jīng)鋪好的水泥里陷進(jìn)去一兩英寸。我轉(zhuǎn)身找鐵锨,可朱莉已經(jīng)拿在手上了。當(dāng)她將第一锨水泥倒在母親腳上時(shí),蘇發(fā)出一聲驚呼。然后,當(dāng)朱莉又鏟了滿滿一锨時(shí),蘇也匆忙沖向水泥堆,用雙手盡可能多地捧起水泥扔到柜子里。然后她就拼了命地飛快往里填水泥。朱莉也鏟得更快了,搖搖晃晃地端著滿滿一锨填到柜子里,馬上跑回來繼續(xù)鏟。我把兩手伸進(jìn)水泥里把一大抱水泥扔了進(jìn)去。我們發(fā)瘋一般干著。很快就只有幾小塊床單還露在外頭了,接著就全部不見了。我們?nèi)岳^續(xù)干著。唯一的聲響就是鐵锨的刮擦聲和我們沉重的呼吸聲。等我們終于干完了,那一大堆水泥只在地上留下一塊潮濕的痕跡,柜子里的水泥則幾乎溢出來了。我們離開之前停留了一會(huì)兒,看了看我們完成的工作,哽住了呼吸。我們決定讓蓋子就這么開著,這樣水泥能硬得更快些。