就像叛逆只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題一樣，和平是一個(gè)地點(diǎn)問(wèn)題。

比如在凱默爾山旁。

這里的戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)沒(méi)有間歇過(guò)，沒(méi)有一天不打仗的。英國(guó)第3師的士兵們和他們的指揮官霍爾丹都持一樣的觀點(diǎn)，圣誕節(jié)期間的德國(guó)人基本上還是跟平時(shí)殺害婦女兒童的德國(guó)人一樣的，所以沒(méi)有理由和他們友好。德國(guó)軍隊(duì)中這么殘忍的其實(shí)只是那些普魯士人，他們才符合英國(guó)人所說(shuō)的德意志帝國(guó)軍隊(duì)的形象。

比如在普盧赫斯泰爾特森林附近。

這里一直停戰(zhàn)到2月底，這邊是英國(guó)沃里克郡的部隊(duì)、倫敦步兵旅和西福德蘇格蘭高地兵團(tuán)，對(duì)面是薩克森104兵團(tuán)和106兵團(tuán)。

停戰(zhàn)對(duì)普盧赫斯泰爾特森林的敵對(duì)雙方來(lái)說(shuō)，意味著跟平時(shí)一樣待在戰(zhàn)壕里，他們沒(méi)有在無(wú)人區(qū)碰頭，因?yàn)檫@太顯眼；另一方面，為了不引上面注意，要盡量避免任何見(jiàn)面。威斯特法倫第2兵團(tuán)的古斯塔夫·里本扎姆跟大多數(shù)人的想法不一樣，他在日記中寫道：“英國(guó)人對(duì)停戰(zhàn)是十分感激的，因?yàn)樗麄兘K于又能踢足球了。但是這一切慢慢地顯得很可笑，應(yīng)該結(jié)束了。我將跟55兵團(tuán)商量一下，今天晚上結(jié)束?！?/p>

第一次十分特殊的圣誕和平持續(xù)了幾天、幾個(gè)星期，在某些戰(zhàn)區(qū)甚至一年沒(méi)有間斷過(guò)，一直延續(xù)到第二年圣誕節(jié)。這是很不尋常的，雖說(shuō)在伊珀?duì)栆粠У年嚨貞?zhàn)上，雙方很少有一個(gè)晚上是沒(méi)有傷亡的，但是根據(jù)各兵團(tuán)的戰(zhàn)爭(zhēng)日志記載，其他戰(zhàn)區(qū)幾個(gè)月之久都很安靜，沒(méi)有死亡記錄。從1915年3月開(kāi)始，待在費(fèi)斯蒂貝爾的戰(zhàn)壕里其實(shí)很安全，因?yàn)殡p方都把精力放在保護(hù)和加固自己的戰(zhàn)地上，而不是去進(jìn)攻對(duì)方，這一戰(zhàn)線上的士兵們所做的事情就是站崗、看書(shū)報(bào)和寫長(zhǎng)信。

這一非常特殊的停戰(zhàn)建立在個(gè)人交往的基礎(chǔ)上，現(xiàn)在又以非常特殊的交往形式在戰(zhàn)場(chǎng)上起作用。“先生們，”薩克森人告訴他們的對(duì)方，“我們有幸告訴你們，我們上校命令，從午夜開(kāi)始又要開(kāi)火了?！毕挛绾陀?guó)人一起喝“下午茶”時(shí)，他們轉(zhuǎn)告了這一消息，在這種濕冷天氣，喝一杯熱茶再合適不過(guò)了，又有誰(shuí)比英國(guó)人更會(huì)煮茶了呢？薩克森人也帶來(lái)了燒酒。

他們把上面的命令寫成書(shū)面的東西，使對(duì)方的伙伴們手上有點(diǎn)依據(jù)，好去告訴自己的大本營(yíng)。英國(guó)大本營(yíng)的一位副官接到關(guān)于將要結(jié)束停戰(zhàn)的報(bào)告時(shí)，很有禮貌地回答說(shuō)，在沒(méi)有聽(tīng)到炮聲前，他不作任何書(shū)面匯報(bào)，前線的士兵們都認(rèn)真地對(duì)待這一諷刺性回答。

至于從午夜開(kāi)始朝哪里開(kāi)槍，這是毫無(wú)疑問(wèn)的，朝英國(guó)先生們的腦袋上方打，但他們的炮兵朝哪里開(kāi)炮，他們就不能保證了。沒(méi)有射中敵人的士兵雖然要挨軍官的罵，但是其中的意圖是很難被證明的，所以射手也就不受懲罰。但如果以西線的一個(gè)德軍師團(tuán)為例，乍看起來(lái)，打偏的統(tǒng)計(jì)和上述觀點(diǎn)有矛盾。1914年12月和1915年1月，在56次和63次射擊中，被起訴為不服從命令的都比以前多3次。這些數(shù)字其實(shí)僅僅說(shuō)明了，因?yàn)椴环拿睢⒁驗(yàn)楦阌押没顒?dòng)、因?yàn)楹ε聰橙说仍蚨鴮?dǎo)致了多次起訴，但沒(méi)有體現(xiàn)出是否送交軍事法庭和判決結(jié)果如何。

覺(jué)得停戰(zhàn)會(huì)一直持續(xù)下去的感覺(jué)已經(jīng)沒(méi)有了，他們無(wú)助地站在泥漿中，但仍頑強(qiáng)地試圖挽救他們的和平，讓它再持續(xù)幾個(gè)小時(shí)、持續(xù)幾天。關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的好消息和壞消息又傳開(kāi)了，一個(gè)英國(guó)記者報(bào)道說(shuō)：“1915年來(lái)得非常陰沉，我們這些只是在觀察的人又將為我們?cè)S多最好的男兒們哀悼了。停戰(zhàn)已經(jīng)過(guò)去了，荒謬和悲劇又會(huì)重新來(lái)到。”

可以感覺(jué)到士兵們的絕望，因?yàn)閯倓偛砰_(kāi)始的東西馬上要結(jié)束了。從已經(jīng)感覺(jué)到的無(wú)能為力中還沒(méi)有生出憤怒，大家只是聽(tīng)天由命，有時(shí)甚至希望有那么有的放矢的一槍可以結(jié)束這里的生活，但不是結(jié)束整個(gè)生命。

阿爾弗雷德·利希滕施泰因根據(jù)這樣的感覺(jué)寫了諷刺詩(shī)《戰(zhàn)前祈禱》：

每一邊都在熱情歌唱，