在英國(guó)印刷的圣誕奇跡照片刊登在第一版上,作為號(hào)外叫賣(mài):“獨(dú)家新聞,非官方圣誕停戰(zhàn)首批照片?!睓z查機(jī)構(gòu)已經(jīng)束手無(wú)策,他們充其量只能停止向前線提供報(bào)紙,以此限制有關(guān)報(bào)紙的發(fā)行量。據(jù)傳,倫敦步兵旅的奧斯瓦爾德·蒂利請(qǐng)他母親將1915年1月23日的《版畫(huà)》及1915年1月20日的《戰(zhàn)爭(zhēng)新聞畫(huà)報(bào)》替他保管好,“因?yàn)樯厦婵橇藥讖堄嘘P(guān)我們?cè)谑フQ節(jié)和德國(guó)人碰頭的照片”。拍攝照片的發(fā)起人是他的兵團(tuán)伙伴特納。
奧斯瓦爾德·蒂利的母親將1915年1月8日的《每日鏡報(bào)》寄給了他――由當(dāng)時(shí)在佛蘭德的倫敦步兵旅第5營(yíng)的普拉格斯特里特·沃德轉(zhuǎn)交――在熱線欄目“一個(gè)具有歷史意義的小組:英國(guó)和德國(guó)士兵合影”中,用整個(gè)版面刊登了這些轟動(dòng)照片中的一張。照片下面的解釋沒(méi)有一絲歪曲,沒(méi)有一絲編造,沒(méi)有一絲夸張,就是客觀地報(bào)道發(fā)生了什么事情。在圣誕節(jié),敵人成了好朋友,因?yàn)橛?guó)人和德國(guó)人一致同意圣誕節(jié)實(shí)現(xiàn)非官方停戰(zhàn)。
奧斯瓦爾德·蒂利幾個(gè)月以后,即1915年4月30日陣亡了,當(dāng)時(shí)才19歲。
除了圣誕停戰(zhàn)的簡(jiǎn)短報(bào)道,還有參與者的信件也不加評(píng)論而刊出,往往是匿名的,不提姓名,為了不給在暗中守侯的檢查官提供檢查的理由,但卻向也在看這張照片的敵人透露了軍銜或陣地。
盡管如此,英國(guó)報(bào)紙的某些編輯還是寫(xiě)了自己的想法,那些社論寫(xiě)得令人十分驚訝,下一章還會(huì)介紹。
自發(fā)和直接參與圣誕停戰(zhàn)的德國(guó)人給他們家屬寫(xiě)信,內(nèi)容跟英國(guó)人及法國(guó)人差不多,雖然目擊者們的某些帶有相應(yīng)細(xì)節(jié)――唱歌、蠟燭、交換禮物、不開(kāi)槍――的報(bào)道在德國(guó)報(bào)紙上刊登了一二天,但必須告之,是以什么登記號(hào)碼被最高檢查機(jī)關(guān)批準(zhǔn)的。
后來(lái)德國(guó)從上下達(dá)命令,對(duì)前線發(fā)生的事要保持緘默,檢查機(jī)構(gòu)便斷然禁止繼續(xù)發(fā)表相關(guān)內(nèi)容,所以為后代只留下了像孔策中尉的日記那樣的官方文件。由于在德國(guó)人的筆記中,這一不允許的和平也不允許有重要地位,因此和平在他們的筆記中被壓縮成干巴巴的幾行字――從集體記憶中被熄滅了,這正是那些害怕和平會(huì)重復(fù)的人的意圖。
盡管德國(guó)士兵也拍攝了和平景象,但由于人們過(guò)分服從命令而沒(méi)有照片發(fā)表。一個(gè)志愿兵的信表達(dá)了多數(shù)人的感受,此信刊登在1914年12月31日的《法蘭克福日?qǐng)?bào)》上,作者至少很大程度上間接介紹了這一事件:“那是一個(gè)寧?kù)o的平安夜,我們的圣誕樹(shù)在閃爍發(fā)光,一直照到法國(guó)部隊(duì)的陣地上,就像一種希望之光,解脫了一切人間的煩惱。這就是我們的圣誕節(jié),沒(méi)有人會(huì)在他的一生中忘記的圣誕節(jié),這是它在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中新的意義,我們大家在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中認(rèn)識(shí)到的新的意義:對(duì)德意志性格至高無(wú)上的信仰?!?/p>
只有戰(zhàn)爭(zhēng)才有這種至高無(wú)上,只有戰(zhàn)爭(zhēng)才使這種性格顯得有人性。將軍們和陸軍元帥們需要像這個(gè)年輕的法蘭克福人那樣的信仰者,只有他們才能將戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行下去,高級(jí)軍人的利益和公眾輿論中的高級(jí)先生們的利益是一樣的,他們的事情都需要英雄,是這一點(diǎn)把他們緊緊地結(jié)合在一起。
1915年1月,報(bào)上發(fā)表了一個(gè)士兵躺在戰(zhàn)壕里的照片,當(dāng)然是一個(gè)德國(guó)士兵。他微笑地躺在佛蘭德戰(zhàn)場(chǎng)上,好像在睡覺(jué),而且還在做夢(mèng),馬上就會(huì)醒的。大家看了照片都很感動(dòng),后來(lái)經(jīng)檢查官指出,編輯部才知道,這個(gè)士兵永遠(yuǎn)在睡覺(jué)。檢查官告知,在家鄉(xiāng)的后方應(yīng)該發(fā)表敵人死亡的照片,必須引起重視。
在法國(guó)的報(bào)紙上寫(xiě)著,盡管德國(guó)人在圣誕節(jié)開(kāi)始唱歌,可是勇敢的法國(guó)士兵卻大聲喊道:“閉上鳥(niǎo)嘴,德國(guó)豬!”這一喊,“形勢(shì)就很明朗了”。這也是一則遠(yuǎn)離真相的報(bào)道。而事實(shí)是3個(gè)巴伐利亞兵團(tuán),即第12兵團(tuán)、第15兵團(tuán)和第20兵團(tuán)同時(shí)和法國(guó)人聯(lián)誼及友好相處。雙方一致在兵團(tuán)日志中記錄了停戰(zhàn)事件,理由當(dāng)然是為了掩埋死者。而法國(guó)人參與聯(lián)誼的至少有10個(gè)兵團(tuán),他們守在南部索姆河畔的有關(guān)戰(zhàn)區(qū)。對(duì)這一切,報(bào)紙上只字未提,而且在《軍事行動(dòng)報(bào)道》中也只字未提,或者幾乎沒(méi)有任何報(bào)道。