德國(guó)襲擊比利時(shí)后，英國(guó)議會(huì)和社會(huì)輿論起先意見(jiàn)非常一致，根據(jù)協(xié)約國(guó)協(xié)議所規(guī)定的義務(wù)，發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，各國(guó)必須互相支持。在這以前，內(nèi)閣中從未有過(guò)多數(shù)票主張戰(zhàn)爭(zhēng)的。但現(xiàn)在，和平主義者的聲音小了?！拔覀儽仨殤?zhàn)斗，榮譽(yù)要求我們戰(zhàn)斗”。戰(zhàn)斗是光榮的。許多人覺(jué)得，拯救和英國(guó)結(jié)盟的法國(guó)人、拯救被壓迫的比利時(shí)人，是啊，把整個(gè)歐洲大陸從普魯士的軍國(guó)主義中拯救出來(lái)是義不容辭的責(zé)任。因?yàn)橐坏┑聡?guó)勝利了，那么隔岸的美好土地也要受害，在德國(guó)占領(lǐng)者的威脅下，不列顛群島也不再安全了。但普魯士人實(shí)際上沒(méi)有這樣的意圖。

英國(guó)首相赫伯特·亨利·阿斯奎思將這一義務(wù)甚至提到“公道的典范”這一高度，因?yàn)榭粗粋€(gè)血腥巨魔在鞭撻和踐踏一個(gè)并沒(méi)有惹他的受害者而袖手旁觀，對(duì)有著我們這樣血統(tǒng)的人和有著我們這樣歷史的人來(lái)講是不可思議的。再說(shuō)，就像報(bào)紙的社論里所說(shuō)的，如果德國(guó)人已經(jīng)不再把自由、人權(quán)、民主和自主放在眼里，那我們更應(yīng)該去維護(hù)這些基本原則。

可是在英國(guó)殖民地，就根本談不上自主，誰(shuí)若還要堅(jiān)持，就會(huì)被殖民統(tǒng)治者譴責(zé)為叛亂者；還有，在當(dāng)時(shí)的英國(guó)雇傭軍隊(duì)中，人權(quán)只適用于軍官。而這些軍官對(duì)待士兵就像對(duì)待奴隸，可以在法國(guó)和比利時(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)上讓他們?nèi)ニ退?，而不需要?fù)任何責(zé)任。這些現(xiàn)象當(dāng)然也受到了譴責(zé)和抑制。

擁有雇傭軍的唯一大國(guó)是英國(guó)，他大約有20萬(wàn)雇傭軍，其中8支部隊(duì)是來(lái)自印度的雇傭兵。德意志帝國(guó)約有380萬(wàn)軍隊(duì)，法國(guó)也有這么多。由于當(dāng)時(shí)還沒(méi)有兵役法，在職業(yè)軍人首次遭到重大損失后，英聯(lián)邦帝國(guó)便成立了業(yè)余軍隊(duì)：“更多的男子被征入皇家軍隊(duì)?！眳④姷淖畹湍挲g19歲、最大年齡38歲。成批的年輕男子報(bào)名到法國(guó)去打仗，這將讓他們?nèi)ッ半U(xiǎn)，他們中有許多是愛(ài)爾蘭人和蘇格蘭人。

成千上萬(wàn)的人甚至虛報(bào)年齡，也沒(méi)有人去核對(duì)。貴族和銀行家、大學(xué)生和農(nóng)民都欣然報(bào)名加入了英國(guó)遠(yuǎn)征軍。所以最初有的營(yíng)是按地方上的職業(yè)分工編制的，或者按志愿兵原先所在的城區(qū)和鄉(xiāng)村編制。他們都被稱作“基欽納勛爵軍隊(duì)”，用第一次世界大戰(zhàn)英國(guó)陸軍大臣赫伯特·霍雷肖·基欽納的名字命名，所有的英國(guó)軍隊(duì)都要服從他的召喚和命令?；鶜J納的腦子里不僅有戰(zhàn)略，而且有一種道德理念。他讓每一個(gè)士兵在隨身所帶的軍人證里放一張便條，便條上寫著：“作為國(guó)王的一名士兵，你在外很規(guī)矩?！币?yàn)橐試?guó)王的名義被派往法國(guó)，去幫助“我們的法國(guó)伙伴抵抗共同的敵人”，不僅會(huì)受到德軍致命射擊的威脅，而且還會(huì)受到法國(guó)生活方式的威脅?！八麄円?jīng)受考驗(yàn)，經(jīng)受葡萄酒和女人的考驗(yàn)，他們必須通過(guò)這兩種考驗(yàn)，避免任何一種性挑逗”。

盡管勛爵警告過(guò)，但不少士兵還是為了精神陶醉而得了淋病，大部分人都活得不長(zhǎng)。西線的損失令人吃驚，每天多達(dá)5000人。在牛津和劍橋，在大不列顛的精英大學(xué)中，僅一年內(nèi)，30％的精英喪失了生命；英國(guó)鄉(xiāng)村貴族家庭中，幾乎整個(gè)后代覆滅了；在工廠里，婦女頂替了工人的崗位。由悲劇造成的必然形勢(shì)帶來(lái)了持續(xù)性后果，因?yàn)楝F(xiàn)在正好在開展婦女解放運(yùn)動(dòng)。在英國(guó)，為爭(zhēng)取女權(quán)的婦女們甚至上街示威游行，要求實(shí)行義務(wù)兵役制――婦女因此能獲得更多的工作崗位。如果上流社會(huì)的女士在馬路上碰到一個(gè)不穿軍服的適齡男子，她們會(huì)給他一根白色的羽毛―― 一個(gè)不在前線打仗的平民肯定是個(gè)膽小鬼。

在德國(guó)，舉國(guó)上下陶醉在戰(zhàn)爭(zhēng)中。受到老師的教唆，還沒(méi)到畢業(yè)考試，整個(gè)年級(jí)的學(xué)生就去接受入伍體格檢查。本來(lái)，這正是放暑假的時(shí)候，而現(xiàn)在卻是冒險(xiǎn)去打仗。小伙子們滿以為秋季就要回來(lái)的，然而到了秋季，許多人已經(jīng)死了。從1892年至1895年出生的年輕小伙子，他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)才18歲，最多22歲，這一年齡段的德國(guó)小伙子總共死去了37％。

失去丈夫、父親和兒子的妻子們、孩子們和父母?jìng)?，無(wú)論在德國(guó)和英國(guó)、在法國(guó)和比利時(shí)、在俄國(guó)和奧地利，他們都在悲痛。那些年輕小伙子是被手上沾滿鮮血的將軍們的命令逼著去死的，他們的身上覆蓋著將軍的手套，獻(xiàn)給他們的悼詞既空洞又千篇一律，毫無(wú)安慰?jī)r(jià)值可言。來(lái)自萊茵高地的年輕士兵卡爾·楚克邁耶在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前4周，即1914年7月已經(jīng)預(yù)料到這樣的后果，他寫了一首詩(shī)：